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बेकार आपोचर और बेहरर इस्सात 
पसपन 
बी स्मृति को 
शा था 'अहूद में अपने, यट परागर भिडान 
अपनी आंध्रों में म आया पोई सानों उस री 
बात फो धर शो देयों, तो कोई भाद था 
पर मिस्ों यात में फ्शा सर बयानी उस को 
सरगुलश्व अपनी, रिस अस्दोह से, शा पट्ता पा 
सो गये सुम, ने सुती आह, पद्धामों उसे की 
मप्तिये दिल ये, श॑ई गट्ट परे दिये सोंगों प्रो 
शहू २-ए-दिएनों में है, सब पास विशानी उस पी 
अय गये उस पे, जुड़ अफ़रयोश नहीं पुछ हाम्िस 
हैफ साई हैफ़ हि शुछ प्र मे जानी उस को 


फिताव के बारे में 


यद्यपि समीक्षात्मक और अन्य प्रकार के लेख लिखते हुए मुझे सोलह वर्ष से कुछ 
अधिक होने को आ रहे हैं लेक्नि यह पुस्तक वाकई आलोचना वी मेरी पहली 
किताव है जिसमे कविता तथा कवियों पर लिखे गए छब्वीस लेख हैं और 
अधिकाश समीक्षात्मक हैं। समीक्षाओ के बारे मे यह्‌ आम तौर पर माना जाता 
है, और उसमे शुछ सचाई भी है कि उनकी आयु बहुत लबी नहीं होती। 
कितु मुझे पिछले कई वर्षों से यह देखकर आइचर्य होता रहा कि मेरे अनेक 
मिन, जितकी राय वी मैं कद्र करता हू, बरावर मुझसे इन्हे धस्तकाकार प्रका- 
शित करवाने का आग्रह करते रहे | हिंदी की दुनिया में घूमते हुए और कई 
कवियों तथा आलोचबो से चर्चा के दोरान एक विस्मयवारी तथ्य मह खुला 
कि इन समीक्षात्मक लेखो को लोग न सिर्फ याद रखे हुए थे बल्कि उन्हें इकठठा 
अपने पास रखना चाहते थे। नितात साहित्येतर कारणा से ही सही लेकिन भेरी 
पत्नी कुमुद भी यह चाहती थी कि मेरी यह पुस्तक आ ही जाए। इन सारे 
दबावों के बावजूद शायद मैं यह पुस्तक प्रदाशित न करवाता, लेकिन मैंने यह 
पाया कि पिछले तीन चार वर्षों मे जो कवि तथा वाव्य-सक्लन सामने आए हैं. 
उन्हे लेकर एक नई, स्वतत्र पुस्तक तैयार करनी चाहिए। उसके लिए 
यह जरूरी समभा गया कि अब तक मैंने जो कविता पर लिखा है पहले उसे 
इकट्ठा प्रकाशित कर मैं उसमे मुवत हो जाऊ। परिणाम है यह मेरी आलोचना 
वी पहली क्ताव । 

इस पुस्तक मे समाविष्ट सामग्री निम्नाक्ति कालक्रम मे लिखी गई।प्रका- 
शित हुई है क्तु चूकि “आलोचना का प्रकाशन प्राय हमेशा विलव से होता 
रहा है इसलिए यह समझकर चला जाए कि उसके अवा म प्रकाशित लेख ठोक 
उसी अवधि में या उसमे पहने न लिखे गए हा जो उनपर छपी हुई है---सभव 
है वे उसके बुछ दिना बाद भी लिखे गए हो 


शंध्] 


डदासौन परिवेश और आलोचता तथा रचना के साथ सहज संबंध ('पुर्व- 
ग्रह', भोपाल, वे प्रकादन के पान वर्ष पूरे होने वे अवसर पर एए परिसवाद 
वे लिए सितवर १६७६ म लिपित, इनमें से पहला सीधा इसी पुस्तक से 
प्रवाशित हो रहा है जबति दूसरा 'पूवग्रह' वे ४६-५० वें अव मे आ चुका है), 
संभावना, बय संघि तथा विकास ('वयम्‌', रतलाम, वे दो अफो में अक्टूबर 
१६६६-जनवरी १६६७ वे बीच प्रवाशित), “अंधरे में' तथा मुक्तियोष को 
अन्य कविताएं ((आनोचना', जुलाई-मितवर १६६८), जनता का कवि (१६८२ 
में लिखा गया, 'आलोचना' जनवरी-जून १६८१ में प्रयाशित), उत्तरछायाबादी 
तलछठट का अंत और जिंदगी का वास और कविता को कटी पतंग ('आलो चना', 
अवदूबर-दिसवर १६७०) आदतन लिछते रहने की नियति ('आलोचना', 
अप्रैल-जन १६६६), खत्म नहीं होती हरी दब (“आजोचना', अवृदूबर-दिसवर 
१६६६), रघुबीर सहाय पर एक अधूरी टिप्पणी (१६७५-३६ में लिसी गई, 
पहली बार इसी पुस्तय में प्रयाशित), मुझे एक मनुष्य की तरह पढ़ी (१६८२ 
में लिखा, “आलोचना, जनवरी-जून १६८१ मे प्रवाशित), फ्फ पड़ता है 
('पूवंग्रह', जुलाई-अक्टूबर १६८०), सेरे सामने समस्या है ('आलोचना', 
अप्रैलन्जून १६६८), अप्रासंगिक्ता के कगार पर ('आलोचना', जनवरी-मार्च 
१६७०), चीख की भाषा भी हल्लड हो गई ('आलोचना', जनवरी-मार्च 
१६६६), घुसे हुए शब्दों का एक विराट गलवा (आलोचना, अक्टूबर-दिसबर 
१६६६), घीजें लगातार मेरे हाथ से फिसल रहो हैं ((आावोचना', अक्टूबर- 
दिसवर १६६८), लोलाधर जगूड़ी बी कविता: कुछ मोद्स ('प्रतिपक्ष', 
१६७५), नए हाथ ('आवेग', अगस्त १६७२), सडक से हटकर चलते हुए 
(१६८२ में लिसा, 'आलोचना', जनवरी-जून १६८१ मे प्रवाशित), दोस्तों के 
बीच (अवधेश दुमार वे बविता-सग्रह 'जिप्सी लडबी और अन्य गविताए' मे, 
१६८०), भारतीय कवि होने का तनाव (सीताकात महापाथर के हिंदी अनुवाद 
“अपनी स्मृति वी धरती” मे, १६८०), आज की भारतीय, अप्रेजी कविता 
('समकालीन भारतीय साहित्य, अक्टूबर दिमवर १६८०) तथा देखो देखो 
आठवें दशक का उजाड (पूर्वग्रह', १६७६) । 
लेखों के क्रम वे पीछे दृष्टि यह रही है कि पहले दो लेख आलोचना-कर्म 
के बारे मे है और लगभग इस पुरतयः वी भूमिका का काम निबाहते हैं, उसके 
बाद तीस लेस मेरी प्रारभिक समीक्षाएं है, फिर सत्रह लेख मुक्ततिबोध से लेबर 
विनोद भारद्वाज तक उल्लेख्य कवियो/सकलनों को ममेटते है, अगले दो भूमि- 
काए जैसे है, और अत से दो लवे लेख हैं जो दो भिन्‍त परिदृश्यो पर नज़र 
डालते है। पुस्तक मे विभाजन-पृष्ठ नही रखे गए है वितु लेख-सूची मे इस 


अप्रत्यक्ष विभाजन वी ओर ध्यान दिलाने का प्रयत्न किया गया है। लेखों मे 


[एफ 


कही-कही एक्ाघ झब्द या वाक्य निकाला, जोडा या वदला गया है लेकिन इससे 
स्थापनाओ मे कोई भी फर्क नही आया है । 

प्रकाशित सामग्री के प्रयोग के लिए लेखक उपरोक्त पत्र पत्रिकाओं के 
सपादकी प्रकाशकों वा तथा उद्धरणों के लिए कवियों का आभारी है। वरिष्ठ, 
समवयस्क तथा कनिष्ठ इतने मित्रो ने इस पुस्तक के लिए भ्रीत्साहित किया है 
कि उन सवधे नाम यहा देना सभव नहीं है क्तु मैं उनका बहुत ऋणी हू । 
श्री मदन तुल्यानी तथा कु० मघुमालती ने पाडुलिपि तैयार करने में बडी 
सहायता की जिसका मैं क्ृतज्ञ हु। श्री कन्हैयालाल मलिक ने जिस स्नेह, 
तत्परता तथा सुरुचि से यह पुस्तक प्रकाशित की है उसके लिए आभार प्रदर्शन 
शब्दों मे कर पाना कठिन हे । 


विष्णु खरे 
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उदासीन परिवेश और आलोचना 


प्रदन यह है कि क्या आज हिंदी का साहित्यिक परिवेश एक है ? इधर पिछले 
बुछ दशकी से साहित्यिक परिवेश की एकता लगातार दूटतो गई है। हिंदी मे, 
यदि देखें तो, छायावाद युग से ही दो अथवा दी से अधिक साहित्यिक परिवेश 
थे और उसके वाद प्रगतिवाद, प्रयोगवाद, नई कविता, आचलिकता, अकहानी 
आएदि अनेक नए. आदोलन नए-नए “परिवेश” लेकर आते चले गये। कुछ 
पाश्चात्य साहिंत्यों के विषय में तो यह असर्दिग्ध रूप से कहा जा सकता है कि 
एक घड़े, सर्वध्यापी परिवेश के नीचे अनेक छोटे परिवेश्ञ हैं, कितु मैं नही समझता 
कि आज भी हिंदी साहित्य में साहित्य की किन्‍्ही मूलभूत शर्तों को सभी के 
द्वारा भान लिया गया हैं और फिर उनके द्वारा सीमित किए हुए दायरे में 
छोटे-बडे विभिन्‍न आदोलन चल रहे हैँ। हिंदी साहित्य मे 'एकता' होती चाहिए 
या नहीं यह एक अलग बहस है, किंतु यह स्पष्ट है कि अधिकाश महत्त्वपूर्ण 
कवियो, उपन्यासकारों तथा आलोचको में मूल मुह्दो को ही लेकर गभीर मत- 
भेद है | यह तो सभव है कि आज हिंदी से हासिल विभिन्‍न परिवेशों भे से कोई 
एक बाकी दूसरों पर हावी हो--उसे प्रमुख परिवेश तो कहा जा सकता है कितु 
एकमात्र परिवेश नहीं । 
अब यदि यह मान तिया जाए कि हिंदी मे साहित्यिक परिवेश एक नहीं 
है तो दिया गया विषय उलभन-भरा हो जाता है, क्योकि तब प्रश्न उठेगा कि 
कया सभी परिवेश 'उदासीन' हैं ? कितु ऐसा हो ही नहीं सक्ता--यदि साहि- 
त्यिद परिवेश है तो वह अपने आप बन नही गया होगा--परिवेद है तो उदासी- 
नता नहीं है, दूसरे साहित्यिक परिवेशों के प्रति वह उदासीन हो यह जरूर 
सभव है। साहित्यिक परिवेश के लिए साहित्य होना तो अपरिहाय॑ है कियु सिर्फ 
कुतिया परिवेश का निर्माण नही करती--उनके लिए पराठ्क--पिवेकील 


उदाप्तीन परिवेश और आवोचना : : १ 


पाठक यानी अत में विवेकश्ील आलोचव वी आवश्यकता होती है। जब 
क्सी शृति अथवा विन्ही इतियो का प्रभाव पडता है तो वह प्रभाव ही पाठवों 
और आलोचको द्वारा सराहना के रुप भे इतियो को लौटाया जाता है और 
उसी विदु से मूल्यों तथा परिवेश का जन्म होता है । यदि बुछ अरसे के बाद 
बह परिवेश इन पिछलो इतियो से उदासीन हो जाता लगता हैँ तो बह वास्तव 
में उदासीन नहीं होता--वह अगली इृतियों वे प्रति उत्सुक हो जाता हैं-- 
यानी या तो परिवेश का विकास होता है या परिवेश आमूल बदल जाता हैँ । 
दरअसल उदासीन परिवेश वह वृहत्तर परिवेश ही होता हैँ जिसे साहित्य, कला 
बादि के कसी भी परिवेश्य मे कोई दिलचस्पी नहीं होती और जिरारी उदा- 
सीनता का रोना प्रत्येक पुराना रचनावार रोता था--अब पासा पल्लट गया 
हैं , अब रचताकार उस धतधोर परिवेश के प्रति उदासीन है और आलोचना 
तो इस कदर अदरूती तथा तकनीबी मामला हो चुका हूँ कि उसे उम फ्लि- 
स्तीन! परिवेश का ख्याल भी नहीं आता--एवं साहित्पिक' उपन्यातकार का 
भले ही सपना हो कि वह सभी गुलशन नदा वी तरह विवे,, आलोचना इस 
भ्रम भ नहीं है कि उसे कभी जनाईन ठाकुर की हृतिया की तरह हाथो-हाथ 
लिया जायेगा । 
यह सिद्ध करने के लिए ज्यादा मेहनत की आवश्यकता नही कि हिंदी मे 
आज एकाधिक साहित्यिक परिवेश हैं और एकाधिक आलोचनात्मक परिवेश भी 
हैं। ये परिवेश कही-क्ही एक-दूसरे को “ओवरलंप' भी करते है, नई कविता वे 
प्रसार का एक परिवेश है, मुवितवोध की सोज के बाद की कविता का दूसरा 
परिवेश और इसमे भी अनेव उप*परिवेश हैं। उपन्यासो म प्रेमचन्द युग का 
परिवेश, फिर जैनेद्ध-वात्स्यायन आदि का, और कहानियों मे निर्मल वर्मा, 
राकेश, यादव आदि की कहानिया से बने कही मिले-जुले और कहीं अलग 
परिवेश, और काशीनाथ सिंह, ज्ञानरजन आदि की कहानियों से बनने वाला 
अलग परिवेश । अभी जब हिंदी में पूरी तरह से आधुनिकता, पश्चात्‌ -आधु- 
निकता आदि को ही पूरी तरह न तो अभिव्यक्ति मिली हूँ और न मान्यता, 
एक परिवेश की बात करना भोले-भाले अथवा भावुक लोगों के लिए आसान 
तथा आवश्यक हो, भारत सरीखे अनेक माना मे विकासशील देश म थोडे से 
भी मस्तिष्व वाले के लिए वैसा करना कठिन है । 
उदासीन विशेषण सापेक्ष है--जिसे हम अच्छा साहित्य या अच्छी कृति 

मानते हो उसके प्रति दिलचस्पी के अभाव को हम उदासीनता तो कह ही 
सकते हैं, आगे बढकर अज्ञान, मूंता या असास्कृतिकता भी कह सकते हैं । 
यह आम शिकायत हैँ कि नई कला, नए साहित्य, नए सगीत, नए स्थापत्य के 
प्रति अधिकाश लोग उदामीन हैं, लेकिन उदासीनता यहा एक तटस्थ उदामीनता 
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जही है, वह खासी सोची-विचारी उदासीनता है, दरअसल वह क्रोध-भरी, तग 
आई उपेक्षा है । मुझ्ायरो, कवि सम्मेलनो, फिल्मो या पजावी नाटकों आदि के 
सामने उदासीन परिवेश की कोई समस्या नहीं है--सदि उच्चत्तर कलाए एक 
“किस्म की स्नॉवरी से काम लेती हैं तो सामान्य आदमी उनके प्रति और भी 
भयावह ढंग से पेश आता है । 
किंतु केवल साहित्यिक परिवेश की ही बात करें ॥ आज हम हिंदी मे सबसे 
पहले एक विराट दुनिया पाते है जो हिंदी साहित्य को पढने-पढाने वालो वी 
दुनिया है--हजारो “अनुभवी' प्राष्यापक लाखो कच्चे विद्याथियों को साहित्य- 
शिक्षा दे रहे हैं। प्रत्येक प्राध्यापक पढाते समय एक आलोचक होता हूँ। 
हमारे प्राध्यापक किस तरह वा परिवेश निर्भित कर पाये है मह छिपा नहीं 
हैं। उसके क्या कारण हैं--उनमे साहित्यकार तथा आलोचक भी आते है--- 
यह भी हमे कमोबेश मालूम हैं । हिंदी के प्राध्यापको की एवं अक्षौहिणी पिछले 
पचासो वर्षों से जो परिवेश बना पाई हैं वह आज साहित्य के पठन-पाठन को 
कहा ले आया है, यह बताने वी बात नहीं। किंतु भारत जैसे देश मे, जहा 
निरक्षरता जाने क्तिने प्रतिशत है, महाविद्यालयों मे पढने वाल्घा विद्यार्थी भी 
'एलीठ' है, उसे पढाने वाले तो 'एलीठ' हुए ही । स्पष्ट है क्रि 'एलीट' का 
परिवेश--एलीट द्वारा निर्मित परिवेश--परिवेश नहीं हो सकता । भारत मे 
लिखाई-पढाई अभी भी 'एलीट' वर्म है--आम साहित्यकार आम आदमी से 
ऊपर हूँ और श्रेष्ठ साहित्यकार, आज का आधुनिक साहित्यकार, तो उससे 
बहुत दूर है ऐसे साहित्य की समीक्षा को जो भी संदर्भ इस्तेमाल करने होगे 
वे लाख न चाहने पर भी 'एलीटिस्ट' होगे---दरअसल सारी उच्चस्तरीय भाषा 
आम भारतीय के लिए 'जैवरवॉकी' या “जिबरिश' हैँ । ऐसी भापा और 
ऐसा साहित्य गैर-साहित्यिक परिवेश की उदासीनता को कैस साहित्यिक 
दिलचस्पी भ बदत सकते हैं जबकि उसके लिए पूरे समाज को मौलिक रूप मे 
बदलना हो ? यह तो बात आम समाज की हुई | कला की विभिन्‍न विधाओ 
में काम कर रहे 'एलीट' समूह भी कैसे उनके समूह की दूसरे समूहो के 
प्रति उदासीनता को तोडेंगे--चित्रकला की आलोचना कैसे अपने काम के प्रति 
सर्मापत कलाकार को सगीत के प्रति उदासीनता को तोडेगी--और क्यों ? 
इजीतियर, डॉक्टर, वकील आदि झमझेर की कविता किस आजोचना की 
कोशिशों के कारण पढेंगे ? यह स्वर्ण युग असभव नही है--ुछ पजीवादी 
देशो मे यह सभव हुआ है और प्रायः सारे समाजवादी देशों मे जी इसे प्राप्त 
किया गया है--लेकिन इसके लिए जो प्रयत्न क्ये गए हैं या मूल्य चुकाने पडे 
हैं वे अभी भारत मे सिर्फ सोचे जा रहे है या सोचे भी जा रहे हैं कि नहीं ? 
ऊपर कहा गया हैं कि हिंदी साहित्य मे अभी अनेक परिवेश है। यद्यपि 
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परिवेश मोदे तौर पर क्सी-न-किसी तरह से माकसंवाद से प्रभावित है। अब 
जहा तक माक्संवाद से प्रभावित साहित्य तथा आलोचना का ताल्लुक हैं वहा 
उदासीनता का कोई नामोनिशान नजर नही आता १ वहा साहित्यवारों मे तथा 
आलोचको भे तथा परस्पर दोनों मे 'अहोरूप अहोघ्यनि' से कान फटे जा रहे हैं । 
उन्होंने कितना माक्संवाद समभा है, उनका साहित्य क्तिना जनता का हैं, उनका 
साहित्य क्तिना साहित्य हूँ, ये प्रश्न बेकार है । प्रमुख यह हैं कि बहा उदा- 
सीनता नही है, उदासीनता की यह अनुपस्थिति उन्हे जनता से वितना जोड़ 
पाई है, क्रांति को कितना बरीब ले आई है, उसने आम आदमी की साहित्य 
के प्रति--मुक्तिबोध के प्रति, नेरूदा के प्रति, झमशेर वे प्रति, मायकोव्स्की, 
गोर्की तथा तोल्स्तोय दे प्रति--उदासीनता को क्तिना कम क्षिया है यह नापने 
का पैमाना कम-से-कम मेरे पास तो नहीं है । 
विभिन्‍न साहित्यिक परिवेशों मे भी--यानी वैचारिक रूप से अलग-अलग 
परिवैज्ञों में भी---उदासीनता की स्थिति नहीं है, खासकर प्रगतिशील या 
मार्क्सवादी आलोचको ने सदा वास्तविक या काल्पनिक गैर-प्रगतिशील साहिंत्य 
में थासी दिलचस्पी दिखाई हूँ क्योकि उसमे उन्हे गलत या सही भयानक खतरे 
नजर आते हैं। माक्संवादी आलोचना की पहली शर्ते है गैर-माक्सवादी आलो- 
चना तथा लेखन पर प्रहार करना--कभी-कभी इसे आप अच्छे साहित्य के 
प्रति 'उदासीनता' वी एक अतिवादी परिणति कह सकते है। खैर, प्रगतिशील 
गैर-प्रगतिशीलो पर प्रहार करें और प्रतित्रियावादी प्रगतिशीलों पर, यह तो 
समभ मे आता है कितु हम रोज देख रहे हैं कि प्रगतिशील भी अपने बीच में 
लदट्ठम-लटूठा कर रहे हैं और प्रतिक्रियावादियों मे चूकि कई विवारधाराए 
है इसलिए वहा तो परिवेश की उदासीनता की गुजाइश ही नही है । 
एकाध वार आलोचना भले ही किसी की उदासीनता को सरोकार म बदल 
दे--उद|सीन परिवेशो को कुतूहूलमय समाज अथवा समाजों में बदलना एक 
ऐसा काम हूँ जो आलोचना तथा साहित्य को सौंपना इन दोनो का अपमान, 
मसौत तथा अन्याय हूँ । यदि कलाए समाज के क्षीरसागर से निकला निकप 
है तो मामूली खारे जल से भरे समुद्र को दूध के समदर में बदलने वाली ताक्तें 
उनकी नहीं हो सकती । मेरा अनुभव हूँ क्रि आलोचना बहुत्त कम लोगों को 
बदल सकती हैँ । जहा वह स्वीकृत होती है वहा उसकी जमीन अक्सर पहले 
मे ही बनी होती हैँ । मैंने अपने पिछले कुछ वर्च अज्ञेय, सर्वेब्वर आदि खराब 
कवियों की ससस्‍्त आलोचना से बिताए हैं और जिस तरह से ये दोनो लिख रहे 
हैं उससे लगता है कि शेप वर्ष भी बिताने होगे क्तु इन दोनो को कवि मानने 
वाले लोगो मे से--जिनमे मेरे बहुत आदरणीय बुद्धिजीवी काव्यपारखी भी 
शामिल हैं---मैं किसी को भी बदल पाया हू यह कहना असभव हैं। मेरे लिए 
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उनका परिवेश उदासीन परिवेश्ञ हुआ, कितु क्‍या मैं जिसे सही समभता हू उसे 
पसर्फ इसी उदासीमता की वजह से कहना बद कर दू ? 
सुजनशील साहित्यकारो को सवसे ज्यादा हिंदायतें आदर्णवादिमो से मिलती 
हैं--में इसमे ऐसी सारी विचारधाराओं का समावेश्ञ करना चाहता हू जो 
साहित्यकारों के कर्तव्य निर्धारित करती हैं। वे यह मूल जाती हैं कि प्रत्येक 
सही साहित्यकार या तो अपने कतंव्य जानता है या वे उसके लेखन से ही पैदा 
होते है और फिर भी उस पर लाजिमी नही होते । बहरहाल, हम देख चुके है 
'कि साहित्यिक परिवेश स्वय अपने आप में उदासीन नहीं है और भारत जैसे देश 
मे बदि बृहत्तर परिवेश कलाआ को लेकर उदासीन है तो उसमे आलोचना का 
कोई बुसूर भही है--वृहत्तर परिवेश समाज बदले बगैर नही बदल सकता और 
समाज बदलने के तरीकों का कोई सीधा और फौरी सबंध साहित्य या आलोचना 
से नहीं है--गह्री सामाजिक आलोचना से और मानवता के प्रति गहरे लगाब 
से है---और उसके लिए दूसरे ही काम करने पडते हैं---वल्कि वह काम एक तरह 
से पूरे समाज को ही करना पडता है। हा, आलोचना का कतेंव्य उदासीन 
जडता को तोड़ना अवश्य हैं। यह काम आलोचना अच्छी बला को समभकर 
समभाकर और उसकी तारीफ करके तथा खराब कला को उधाडकर और 
उसकी भत्सेना करवे ही कर सकती है। कुछ ऐसे अनेकातवादी अन्त्योदयी आलो- 
चक भी है जो सिर्फ अच्छी कला वी तारीफ करने को ही आलोचना का अत 
सम लेते है--वल्कि वे अच्छी-बुरी किसी भी कृति के बारे में ऐसी तत्समी 
भाषा का इस्तेमाल करते है कि उससे आप कसी भी नतीजे पर नहीं पहुच 
सक्‍ते--शति के बहाने उन्हे सिफे अपने दिमाग की कलावाजिया दिखाकर 
आपको गदुगदू करना है। दूसरी और आधुनिकता विरोधी, प्रगति विरोधी, 
मद माक्संवादियों, एकेडेमिको, रगीन पत्रिकाओं द्वारा पाले गए आदि ताना 
प्रकार के आतीचकों की भोट है जो मौकापरस्ती के सारे रगो को बदल चुकी 
हुँ । एक और दुखद दृश्य प्रतिभावान आलोचको का है जो लगभग शताका 
पुरुप बनकर देदीप्यमान हुए थे क्तु अच्छी जिंदगी, अच्छी नौकरी, अच्छी 
सोसायटी में फसकर नैतिक आलस्य को अकाल प्राप्त हुए और अब अपनो 
पिछली कृतियों के पुनर्मुद्रण से काम चला रहे हैं। समसामयिक प्रासगिक- 
तम लेखन पर इनसे न मात़ूम बयो लिखा नहीं गया और अब आचार्यत्व 
का वौद्धिक चौथापन आ पहुंचा । यह नही है कि अभिव्यवित के सारे खतरे 
उठाने वाले आलोचक रहे नही, कितु वे कनफ्टे और हेठे समझें जाते हैं, उनका 
स्वागत मूडिकिल से ही कही होता है क्योंकि वे भरोसे के काबिल और सभ्रात 
नही समझे जाते। ऐसे आलोचक जब सही जगह प्रहार करते हैं तो कायरो 
की एक टोली-की-टोली खूब वाह-वाह तो करती है कितु सुसस्कृत ड्राइग-हूमों मे 
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उनकी चर्चा अभद्र मानी जाती हैं। कालोचना वी समस्या परिवेश वी उदासीनता 
नहीं, उसकी अपनी निर्भीकता की हैं । यूरोप की भातियों के पीछे निर्भीक 
चितन की एक परपरा थी। वह निर्भीकता उनके साहित्यिक चितन में भी थी। 
भारत की मुक्ति गाधी की निर्भीक्ता के बिना सभव नहीं थी | जहा डरते, 
लजाते सकुचाते, चरण छूते, मिनमिनाते, स्वीकृति वो ललचते “साहित्यकारो' 
और “आलोचको' की भीड नवधनादू्यों अथवा फैशनेवल “बामपथी या 
“दक्षिणपथी' बुद्धिजीवियों की ड्यौडियो पर दस्तबस्ता सडी हो, वहा यह कौन 
सुने कि खुता, सजग दिमाग, भय से मुक्ति और सारे दिए गए सत्यों पर प्रश्न 
चिन्हे लगाने की ताकत ही तमाम तरह की उदासीनताओ को तोडने की दिशः 
मे पहला मजबूत कदम हैं । 
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रचना के साथ सहज संबंध 


इस विषय के पीछे जो चिता या हल्वा-सा हिस्टीरिया है वह विसी भी सजग 
वाठवक' वे सामने स्पष्ट होगा । इसके पीछे शुद्ध भारतीय हिंदू भावना काम कर 
रही है। ऋग्वेद और महाभारत को छोडक्र हमारे लगभग सारे महाग्रथ एक 
ठडे भय से ग्रस्त हैं--वह भय है मतभेद का, सधर्प का, नकार का, विरोध का 
और विद्रोह का | भारतीय जन-मानस में जो भीर हिंदू बैठा हुआ है वह कभी 
राम वे आगे शिव फा आत्म-समपंण करवा देता है, कभी शृष्ण को शिव से 
'ओऔब्लाइज' करवा देता है, कही बुद्ध को विष्णु का अवतार बना देठा है, अबल- 
बिहारी को जवाहरप्रेमी कर देता है। कर्म, पुनर्जन्म और माया की अवधारणाएं 
इसी महाभय से निजात पाने वी तरवीबें हैं। जय जवान जय किसान, गरीबी 
हटाओ, हिंदू-मुस्लिम भाई-भाई आदि समस्याओं बी भयावहता से न उलझ पाने 
से पैदा टोटके हैं। वेद, पुराण और तत्र मे शत्रु को परास्त करने से लेकर सर्पदश 
टूर करने के मत्र मिलते ही हैं । 

विपय वे शब्दों के पीछे एव' इच्छा भी हे । दरअसल “सहज दब्द की जगह 
'पधुर' पद्म जाता चाहिए क्योवि इसी की सोज हो रही है । आम भारतीय 
'यूज्या और *पेटी-यूज्वा' अपनी पत्नी, अपनी ससुराल, अपने सहकमियों, अपने 
बाप आदि से 'सहज' या "मधुर' सबंध रखना चाहता है। उसे मालूम है कि 
यदि यह सबधों बी असहजता वी खोज फरने लगा तो बुद्ध, शवर, विवेवानद, 
गावी या सादे का रास्ता लेना होगा । इसलिए वह मधुर, सहज सबधो मे 
ऊमचूभ करने संगता है। 

सवधो की सहजता बी यह सोज हृदय-विदारब, 'नाईव' तथा 'पेस्टोरल! 
है, इसने पोद्धे 'अह्दा प्राम्य जीवन भो कया है, बयो न इसे सबका मन चाहे' बी 
गुहार है। एक नदी है जिसमे न दभी बाढ़ आती है ओर न बभी सूखती है 
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उसके किनारे एक गाव है जहा हर बालक एक मोहन है और राधा हर इक 
बाला। वहा दूध-दही की नदिया बहती हैं और कभी वाढ, सूखा, दगे नहीं 
होते, वहा जमीदार और हरिजत एक-दूसरे को गले लगाकर अत में कैमरे 
की तरफ देखते मुरकराते हुए फोटो खिंचाते हैं। यह है सहज सबधो का 
स्वर्गं--समन्वयवादी सामासिक सस्कृति का स्वर्ग, सब बुछ ठीक होने का स्वर्ग । 

विषय से लगता है जैसे आलोचना का रचना के साथ असहज, अप्राइतिक 
या अमानुपिक सवध है। जब तक आलोचना रचना के “विरुद्ध/ न जाती हो 
तब तक तो वह सहज व्या सुखद, प्रीतिक्र, समझदार, वयस्क, प्रौढ आदि हो 
जाती है । जैसे ही उसने रचना को जरा पँने ढग से देखना शुरू किया, अशक्त 
रचनाकार सहज सबधो से दुर जाने की दुहाई देने लगता है। यानी जो काम 
व्यापारी आपके साथ कर रहा है, यदि वह मिलावटी बेच रहा है और दाम भी 
ज़्यादा लगा रहा है और आप उसे स्वीकार कर लेते हैं और चुपचाप 
लेकर चले भाते हैं तो वह कहता है 'अहा हा ! कितना शरीफ ग्राहक है', और 
यदि आप उसे ठोकते, बजाते, परखते हैं तो वह कहता है कि साहब आपको 
लेना हो तो लीजिये और फिर कहता है कि कहा के दुटपूजियो से पाला 
डा है। 

सवाल है कि क्‍या रघना जीवन से अलग है ? आप बहेगे कि नहीं-ततो 
फिर सवाल है क्ि क्‍या आज वा जीवन सहज है ? एक तो भारत का जदठिल 
जीवन, दूसरे विश्व का जटिलतर जीवन और फिर उसमे रचनाकार होने की 
बजह से जटिलतम बौद्धिक जीवन । मुझे पूरा विश्वास है कि आगामी कुछ 
दशाब्दियो में हमारा सम्पर्क ब्रह्माड की एकाघ अन्य सम्यता से होगा--उसके 
अकल्पनीय तथा दूरगामी भ्रभाव होगे और हमारा समूचा अस्तित्व, जिसमे 
हमारा क्षतित्व भी ज्ञामिल है, उससे बचा न रह पायेगा । वह कल्पना हम न 
भी करें तो क्या आज भारत के 'सहजनम' किसान का अपनी जमीन से सबंध 
+सहज' है ? बया करोडो भूखे लोगो का उन्हे नसीब न होने वाली रोटी से 
'सहज' सबंध है ? मजदूर, किसानो, गरीबों को तो खैर हम भले ही भूल 
जाए, क्या निम्न मध्यवर्ग और मध्यवर्भ का रिश्ता अपने ही चर्ग में और 
'उससे बाहर सहज है ? इन सबसे उपजने वाला साहित्य कभी सहज नही हो 
सकता । कबीर, निराला, गालिव, शमशेर की “सहज” रचनाएं कितनी असहज 
हैं क्या यह बताना होगा ? मुक्तिबोध की कविता वी 'दुरूहता' की बात की 
जाती है । क्या वह किसी सहज प्रतिभा की उपज है ? घूमिल की कविता की 
इक्ति तमाम विरोघामासो के बावजूद सहज तो नही । 

संगीत, चित्रकला, नृत्य तथा स्थापत्य की तो वात ही करता बेकार हद 
क्योकि उनका माध्यम शब्द नही है। इसलिए सहजता की समस्या तो बहा 
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चहुत ही विकट है और इसीलिए हम पाते हैं कि इन क्लाओ की आलोचना--- 
बह नितात प्रशसा भी क्यो न हो--भया वह रूप से असहंज सवध स्थापित करती 
है--स्त्राविस्की, शोएनबर्ग आदि के सगीत की समीक्षा कभी-कभी उनके 
सभीत से भी ज्यादा दुरूह होती है और यही हाल का्दिस्को, मीरो, पाऊल 
चले आदि की कृतियों पर लिखी अच्छी आलोचना का है । 
यदि आज की रचना सहज नहीं है तो उसकी आलोचना भी सहज नहीं 

हो सकती क्योंकि उसे समझने के लिए आलोचता को जो सममः हासिल करनी 
चडती है, जितनी दूर तक उसमे जाना पडता है और उससे प्राप्त चीजो को 
अभिव्यकत्‌ करने के लिए जो शब्द और अवधारणाएं रचनी होती हैं वे बहुत 
ही जटिल होती है। यदि सहज सबंध के भाने केवल इतने हो कि आलोचना 
रुणना ने पास किन्ही पूवग्रहो के साथ न जाये या सहानुभूति लेकर जाये तो 
इससे विवाद नहीं है। वह तो अनिवाये है । कितु जब कोई आलोचक कसी 
भी कलाकृति को दखता है तो यदि शुरूआत मे उसके पास सहानुभूति कूट-कूट 
कर भरी हुई हो तब भी यदि वह कृति उससे चल नहीं रही है तो सहानुभूति 
तिरोहित हो जायेगी और एक जटिल प्रत्निया शुरू हो जायेगी । इसी तरह 
यदि बोई कृति आलोचक को पकड लेत * तब भी सहानुभूति तिरोहित हो 
कर आनद, आस्व्राद आदि में बदल जाती है और पुन एक जदिल प्रक्रिया 
उसके मस्तिष्क भे चलने लगती है । कोई भी आलोचक सिर्फ कृति से ही नहीं 

प्राप्त करता, उसे अपनी बुद्धि, चितत, अनुभव तथा पठन-पाठन से जो प्राप्त 
है उसे भी वह डृति को समभने के लिए इस्तेमाल करता हैं और श्पष्ट है कि 

सहूज सबघ तो वहा रहते ही नही । सबंध और जठिल ठब हो जाते हैँ जब 

क्सी इृति स आपको कुछ ऐसा मिलता है जो आपको एक साथ आह़ष्ट करता 

तथा छिटकाता हो, आप उससे “लव-हेट' सवध रखते हो। ऐसे मे भी वया हम 

फिर सहज सबधो वी मा करेंगे २? 

भारतीय संस्कृति शायद सबसे पहली सस्क्ृति है जिसमे विश्व की जटिलता 

को पूरी तरह पहचाना गया धा--बाद मे इस जटिलता का सामना कैसे नही 

किया गया यह एक अलग दुखद इतिहास है जिसका फल हम सब अब तक 

मुगत रहे हैं । विश्व की जटिलता वो पहचानने वी एक कोशिश हेंगेल ने की, 

मापस ने उसे एक पूरी प्रणाली में बदला, मादर्स के कट्ठरतम विरोधी यह्‌ 

स्वीकार करते हैं कि उसबी लतदूंप्दियो ने ससार को देखने के तरीके को 

एकदम बदल डाला है और इसका असर चीसवी सदी के मानव कार्य-क्लाप 

पर सर्वव्यापी तथा गहरा पढ़ा है । यदि में “मार्क्सवादी' नहीं हू तो मेरा 

“मासंदादी' न होता सावर्स वाद के मेरे सही या गलत पठन से ही सभव हुआ 

ज्ोगा | विदव को दो विराद उप-विचारघाराओ, अस्तित्ववाद तथा सरचनावाद, 
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पर मात्र्स की अमिट छाप है। कहा जा सकता है कि आज का समुचा सृजन 
और उत्त पर झमूचा वचितत--जिसे आवोचना कह लें--बेहद जटिल है । सह- 
जता की खोज या तो परीलोक मे ले जाएगी या परलोक में । 

सहज का एक अर्थ 'सिंपल' भी होता है और इस विद्येषण से एव भयावह 
भावषाचक सज्ञा भी बनती है--'सिप्लिफिकिशिन| । जो भी आलोचना बिना 
जटिल हुए, बिना विश्वसनीय हुए रचना के साथ सहानुभूति रखती है या उसे 
खारिज करती है वह सहज नही है, सिप्लिफिकेशन है। वात यह है कि बगैर 
कुछ स्थापित किए आलोचना रचना के पक्ष या विपक्ष मे कुछ भी नही वर 
सकती--वह उसे पाठकों के लिए आसान भी नही कर सकती, उसके पाठकों 
को पैदा नहीं कर सक्ती--और वे स्थापनाए जो उस कृति से निवली हो, 
अन्य कृतियों से निकली हो विश्व साहित्य से निकली हो, कसी विचारधारा 
से निकली हो या आलोचक की अपनी सनक, समझ, पूर्व ग्रह, वेईमानी आदि से 
निकली हो, सहज सवध स्थापित नही करती । 

शिल्प, शब्दवयन, शैली आदि को छोड भी दें तो आलोचना मूलत इसी 
की स्ोज है कि कोई भी कृति मानव होने बी जटिल दुविधा से पैदा हुए बहु- 
आयामी संघर्ष को किस तरह अभिव्यक्ति देती है। सही आलोचना के केंद्र मे 
मानव-पूल्य ही है और वे मानव जीवन से पैदा हुए हैं। मार्क्सवाद और अन्य 
सारे बाद, जो माक्संवाद की प्रतियोगिता में जटिलतर होते गये हैं, या वाद- 
हीनता भी, जब भी आलोचना बनकर कृति के पास जायेंगे तो भरपूर सहानु- 
भूति ले जायें यह लाजिमी है किंतु वे चरिताय तभी होगे जब वे हूति से रुधिर- 
मज्जा-बुद्धियुकतत सबध बना लें । सहजता आलोचना की भाषा भ तो हो, कृति 
के साथ 'सहज' सबंध में होगी, तो दोनो के लिए घातक होगा । 

सहज आलोचना किसी भी इति की सिर्फ़ इसी रूप मे की जा सकती 
है--'कुल मिलाकर पुस्तक उपादेय है, इसे निस्सकोच मा बहिनो के हाथो मे 
दिया जा सकता है, लेखक से बडी आश्याए हैं, छपाई-सफाई सुंदर है। केवल 
त्तीस रुपया दाम कुछ अखसरता है।' यदि हिंदी भे लोग ऐसी ही 'सहंज' आलोचना 
चाहते हो तो वह उन्हे मुवारक--आज विदव साहित्य और विश्व आलोचना 
के मुकाबले म हमादी जो दुर्गति है उसके पीछे ठीक यही 'सहजता” की 
तालसा है। 
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संमावना 


अशोक वाजपेयी के कविता-सग्रह "शहर अब भी सभावता है' की रचनाओं वो 
तीन बडे शीर्पकों वे अतर्गंत रखा जा सकता है--प्रेम, लोग तथा प्रकृति, कितु 
इनमे वस्तुपरकता को देखना व्यर्थ होगा । इन कविताओं में लोग ओर दृश्य 
कवि से अविभाज्य रूप से जुडे हुए हैं. और कवि दृष्टि से हटकर इनवी कोई 
वास्तविकता नही है। अशोक की राग्रात्मक कविताओं मं मातृ-करणा की 
थीम नयी कविता वी शायद ऐनिहासिक वस्तु है। 'एक आसरन प्रसवा मा दे 
लिए तीन गीत” अपन अछूते विपय के लिये ही पढे जाएगे। “मा की सीमित 
पक्तियों में एक सपृकत वात्सल्य है जिसमे अशोक ने व्गेर 'माडलिन' हुए मध्य- 
वर्गीय भारतीय नारी की हाहाकारमय मूत्र ज्रासदी वा चित्रण एक मास्टर वी 
कलम से किया है। मातृ सदर्म की तीसरी कविता 'लोटकर जब आऊया' में 
भावना वी यह तीव्रता स्टाइल के प्रति आग्रह की बजह से प्रभाव खोती सी 
प्रतीव होती है--बुछ पक्वियो मे एलियट की अनुगूज भी हैं । स्त्री और पुरुष 
के प्रेम की वविताओ में अशोक कही-कही अत्यधिक विद्धल हैं और भावना वे' 
सप्रेपण वे लिये 'सूर्यास्त', 'गुवा जगल', “प्यार करते सूर्य स्मरण”, 'जब हम 
प्यार करते हैं', सुबह” आदि रचनाओ में रूमान से बिथों मे पलायन करते 
है। प्रेम की ऐसी कविताओं के अलावा वे रचनाएं भी हैं जिनम प्रेम के तृतीय 
मबायाम--शांदीरिवता तथा मासलता--वी भोगी अनुमूतिया हैं जो राफाएल 
के चित्रों का स्मरण दिलाती हैं। 'अवधि' में यह मासल सामीप्य अपने सारे 
'बटूर्स! तथा स्प्शों मे उभरा है। 

कहीं भो वह आतोद्य, समाजद्रोह अथवा मृल्यद्रोह नहीं मिलता जिसे आज 

के अधिकांश बविताडार 'स्टीरियोटाइप' और 'विलदो' बनाते जा रहे हैं। कविता 
दे लिये 'समाज” एक दुधारी तलवार है-- उसवा 'सामाजिक' होना एव सुविधा 
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भी है और असुविधा भी | लगता है अशोक ने समाज मे होते हुए भी समाज 
मे न होने के तनाव को खूब महसूस किया है कितु उसे कभी भी अपनी कविता 
को तोडने की अनुमति नही दी---“अधेरे के लोग और उजाले के लोग / और 
लोगों का त्यौहार/और उनकी भीडें/और उनके तमाश्रे/उनकी चिल्लाहदें और 
उनके कीर्तंन/और उनके देवता और उनकी झडिया/मुममे से सब गुजर जाएगे/ 
ओर धिर रहूगा/एक धमनी की तरह ।' 

बीसवी सदी के पथरीले स्वार्य, विरोधाभास एवं अपराध बोध का 'एक 
कविता क्रम' की पाचवी कविता “निइशब्द' मे तीत्र सममित आकलन है। यही 
तनाव 'एक छोटा शहर' तथा “लोगो के बीच एक यात्रा' भे भी उभरता है। 
कवि है और “लोग हैं और उन्हे रोज देखता हू/पर मेरे और उनके बीच एक 
मौन है, जिसमे मैं बोलता हू और चिल्लाता ह॒/कविताए!। कही-कही एक 
लिरिक पलायनवाद भी है “हम सब सगीत की लय मे/उसके सुरो मे लिपट- 
कर दुबके हुए चुप है/और लोग हमे एक आकाश के नीचे/सूने पेडो/और सूखे 
टीलो के दृश्यों मे/खोज रहे है--! यद्यपि यह पतद्रायनवाद 'लौटेंगे हम” की 
आस्था में समाप्त होता है कितु यह 'विश-फुल्फिलमेट” अधिक लगता है औौर 
आशावाद कम । 'एक आदिम कवि का प्रत्यावतेन'! मे भी एक 'फिजिकल' 
सामाजिकता और रूमानी विश्वासवाद का शायरीनुमा समन्वय है। 

“एक कविता क्रम' मे स्वतन रूप से लिखी गई सात सबद्ध कविताए हैं। 
इन कविताओं भें एक भावना-सीक्वेंस की जगह क्था-सीक्वेन्स अधिक है 
और यही इन कविताओं की कमजोरी भी है। कविता की रुचि इसमे होनी 
चाहिये कि थह कविता के रूप में क्या कहती है । यदि कविता का पढ़ना इस- 
लिये अच्छा लगे कि उसमे कवि के जीवन की कोई कहानी छिपी हुई है तो 
हम उसे कविता के रूप मे नही भोगते बल्कि (चूकि आज की कविता सीधा- 
सादा किस्सा नही सुना सकती) सकेतो और बिंवों से एक 'जिग-सा पत्नल' को 
सपूर्ण करना चाहते है। कवि के परिचितों के लिये शायद यह आसान हो और 
आनददायक भी, एक भिलिप्त पाठक के लिए, जो कविता पढना चाहता है, 
यह एक खीभ का विषय है । एलियट के उद्धरण से प्रारभ होने वाले इस सप्रह 
के कवि को एलियट वी 'इम्पर्सनल थ्यो री आँव पोएड्री' का क्दाचित्‌ स्मरण नही 
आया । अद्योक का “टैम्परामेट” मूल रूप से रूमानी है और इसीलिए उनका 
“मं! शुद्ध 'मै! होता है प्रूफ़ाक वाला “तुम” और “हम' का समावेश करने वाला 
“मैं! नही । इसलिये उनके “मैं को 'इम्पसंनलाइज' कर कहानी के सतही सकेतो 
में उतरने का कोई अवकाश नहीं है | सग्रह की सर्वाधिक अशक्त रचनाओं मे 
से एक इस “कर्म मे ही है और विचित्र बात है कि वह इस सग्रह को शीपेक 
देती है। 'शहर अब भी सभायना है' इस पक्ित में स्वतत्र रूप से वडी अर्थवत्ता 
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है कितु अत्यत 'पेडेस्ट्रियन' प्रेमन्सदर्म मे फसकर वह उसे खो बैठी है । अशोक 
जव विबों, चित्रों तथा संकेतो मे कुछ कहना चाहते हैं तो उनके हाथ सघे हुए 
हैं क्रितु जब प्रभावातर के लिए वे एक 'पर्लट' भाषा का इस्तेमाल करते हैं तो 
स्थिति भदेस और बर्लेंस्क की सीमा छूने लगती है, जैसे 'शहर के पार--मौत' 
का पाचवा चरण या उसके वाद का दूसरा चरण । “उसके वाद का दूसरा 
चरण केवल कथा मोह की वजह से वहा है, उसे तिकाल दिया जाए तो कविता 
एक अकथ्य, उदास सग्रीतात्मकता प्राप्त कर लेती है। 'सुतो', ये महज', 
“हरियाली देखकर, “अत”, 'ठड की झाम', "एक पागल औरत” इस सग्रह की 
अशक्त कविताएं इसीलिए हैँ कि उनम कसावट का अभाव है । 'अत' पर मुझे 
“राह्न! का प्रभाव तगा । 
अपनी कुछ कमजो रियो के बावजूद, कमजोरिया जिन्हें अशोक सरीखा 
जागरूक रचनाकार सहज ही दूर कर सकता है, इस सग्रह की कविताओ में 
शब्दों के चयन, नम तथा 'एक्सप्लाइटेशन' के प्रति एक सुखद आग्रह है जो एक 
आश्ञामय भविष्य वी ओर सकेत करता है । अपेक्षाकृत प्रौढ कविताओं में जब 
अशोक “शब्द', 'शब्दों मे अवसाद', 'क्विता', “भाषा, 'शब्दो का भय, “उछलते 
हुए भब्द', “बमक-भर दे सकने वाला शब्द', दैनदिन भाषा”, 'मिले हुए शब्द, 
'किसी पवित का भूला शब्द' का जिक्र करते हैं तो यह कोई “मेंनरिज्म' नही, बहिक 
अनुभूति के प्रखर दबाव में भाषा के गूगेपत की लाचारी के प्रतीक हैं। एलियट 
ने कही कहा है कि अभिव्यक्ति के लिए बवि के समीप केवल एक माध्यम है 
और उन्होंने 'द पेंस ऑँव टरनिंग ब्लड इटु इक! का भी जिक्र किया है। कवि 
के लिए शब्दों का महत्व एलियट जितना समभते थे, शायद विरले हो जान 
पाते हैं । उन्होंने कहा है, “0 ए8$5 ०व् 00 ए०86थाए 0065 ० 
ब780388 7076 #89 8७४९६०७९९, गराण6 7९क९0 800 ॥076 96- 
058 धक्षा। 7 ५३४ ०४४06 णा6 एा067॥ (4 5.- धील ग्राह्ठी 2८४ 00585 
96 8०॥॥०६८च्राथा। ० ४॥६ 9064 ५५ 9०६४.” अशज्योक और उनकी पीढ़ी के 
कवियों को अभी एक ऐसी भाषा प्राप्त है जिसकी ऊर्जाएं पूरी तरह से अन्बे- 
पित नही की गई हैं। “सक्षिप्त अनत,' 'अप्रात्ग्रिव हवा”, 'उजले वपडे में मे 
हुए लोग', 'निष्कप ऋतुशिखा, “फूलो के अग्निवन,” “वसतग्रीत' (पूरी कविता), 
“उगलियों मे फूट-फूटकर बहता रहा उजाले का एक नरम बहाव, 'भूरी हसी,' 
'आकाश्च-आमें, 'लोह कठुणा', 'निबिड प्यार', खुल गया है द्वार एक (पूरी 
कविता) दे कवि की सभावनाए रोमाचकारी हैं, यदि वह रूमान से क्चित्‌ 


मुक्ति पा सके और अपनी भाषा को एक सामर््यवान अलकारहीनतवा तक 
प्राकृतिक रूप से पहुचने दे । 


कह सके यह साहस ही नही है, क्योवि हम आज की कविता को 'समभने' की 
चूहा-दौड में पीछे नही रहना चाहते । प्रत्येक रचना का विश्लेषण मैं न देना 
चाहता हू, न इतना अवकाश ही है वितु 'गिलहरी” भी इसी तरह की रचनाओं 
मे से है जिसमे स्टाइल का, कुछ गभीर वहने का तथा प्रतीक वा मोह उसे 
एकदम 'डिस्ड्टटीग्रेट' करने मे सफल हो गया है और एवं चरमरातती हुई प्रभाव- 
हीनता बच रही है । ऋतुराज का एक ओर मंनरिज्म है अपनी दो पवितयों 
को टेक की तरह कविता के प्रारभ तथा अत मे रख देना, जो एकाघ रचना 
को प्रभविष्णु बना सकता था और यू अपनी उपयोगिता सिद्ध कर सकता था, 
किंतु चौदह कबिताओ में सायास प्रयोग ने इसे ऊब का कारण बना दिया है । 
“मैं आगिरस” की रचनाओ को पढते समय बार-बार ऐसा महसूस होता है 
कि गलती से कसी नौधिखिए और एक अत्यत प्रतिभावान कवि की पाडु- 
लिपिया गड्डमड्ड हो गईं और एक ही जिल्‍्द मे प्रकाशित हो गई । जहा 
“बूदी मे परीक्षाएं! पढकर पुस्तक रख देने का मन होता है वही पर 'स्वस्थ 
पीढी', 'सबसे अच्छी कृविता' 'कविता', 'असबद्धताए', 'प्रतिध्रुत पीडी', 'युद्ध/ 
आदि घुघचियों के बीच पडे हुए मोतियो की तरह आहृष्ट करती हैं। दूसरा 
चरण असबंद्ध होते हुए भी 'स्वस्थ पीढी' में बात पैम्फलैंटी न होकर स्पष्ठ 
उभरी है । 'सब्से अच्छी कविता' को मैने बार-बार पढा है और यह कहना 
अतिशयोक्ति न होगा कि ऐसी सुथरी कविताएं, जो शब्दसारल्य और समप्रेषणी- 
यत्ता मे भापा की नई सभावना की ओर सक्ेल करती हैं, हिंदी म कम दीख 
पड़ती हैं। कवि ने परिचित शब्दों का उपयोग परिचित तरीके से किया है. 
फिर भी वह अपनी बात एक निरछल प्रभावोत्पादक्ता से कह सका है। इसमे 
कहीं भी कोई “चित्र' या “विंब' नही है जो आज की कविता मे अपरिहायं-से हो 
गए है, कितु एक सहज प्रवाह है और हिंदी मे ऐसी कविताएं कम हैं जिनमें 
पक्तिया इस तरह एक-दूसरी मे घुलती हुई चलो जाती है ! पूर्णविराम (या 
कोई भी विराम) न लगाना भी आधुनिकता की नई रूढि बनता जा रहा है 
क्ितु लगता है ऐसी कविताएं वाकई किमी विराम की मुहृताज नही है । 'कविता/ 
मूलत एक रूमानी रचना है क्तु इसमे निर्वेवक्तिकता की तटस्थता तथा किसी 
अन्य! की उपस्थिति से निर्मित डायलॉग का निर्वाह बडी सहजता से हुआ है 
और कही भी “मूड' पर व्यकित हावी नही हुआ है । साड' ऐसे ही विषयो पर 
लिखी गई विदेशी कविताओं का स्मरण दिलाती है क्तु भारतीय सदर्भों ने 
इसकी व्यग्य दृष्टि को नवीनता तथा बँशिप्ट्य दिया है और कवि के एक पृथक्‌ 
पहलू को उजागर किया है। “वसत' मे इकॉनमी है कितु यदि बात कुछ और 
फैलाकर कही जाती तो शायद कविता लाभान्वित ही होती ; 'मैं आगिरस' मे 
'कॉस्मिक इमेजरी' केवल एकत्रित की गई है, उसका सक्षम निर्वाह नही हो सका 
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पैनाल के मदिर' के प्रथम चरण की तीसरी पक्त कविता के स्थापत्य में 
मितात्न बैमेल है कितु रचना में दृश्य तथा उससे प्रेरित विचारों की भ्रस्तुति 
तथा एकीकरण की क्षमता है। अतिम दो पक्तिया कविता को एक अप्रत्याशित 
मोड देती हैं जित्का पूर्वाभास दूसरे चरण की “जहा स्त्री-पुरुष का अति साधा- 
रण सबंध महत्‌ कलात्मक ढ8ग से अभिव्यवत्र होता है” पक्तिया में प्राप्त है 
और यह बोध कविता के आनंद को कई आयाम देता है । 'सदर्भ' मे पुन सबसे 
अच्छी कविता' के गुण विद्यमान है. “मेरे मित्र/मैं मानता हु/हम बहुत भव्यता 
और पवितता के माय/जीवितत रहे हैं और/गिरे भी है तो/म्लानिरहित होकर 
गिरे हैं/कितु हमसे हमारे लक्ष्य पूछते हैं. क्या जीवन का यही प्रयोजन होता 
है ? बया हम इस एक जीवन को/इस केवल एक जीवन को/एवं ही तरह से 
जी सकते थे २”--इन पक्तियों पर एलियट की शैली का प्रभाव स्पष्ट हैं कितु 
'विचार', 'रेटरिक' तथा 'कविता', तीनो का सतुलित निर्वाह इनमे हो सका है 
और यह कवि की अपनी उपलब्धि है । 

संग्रह के प्रत्येक पृष्ठ पर एकाघ पक्ति ऐसी दीख ही जाती है कि पूरी 
कविता में दिलचस्पी जाग उठती है, यह बात अलग है कि एक पक्ति से कविता 
नहीं बनती । इस सग्रह के वाद ऋतुराज की कविताओं को, जो यहा-बहा 
प्रकाशित होती रही हैं, मैं देखता रहा हू और मुझे लगा है कि वे अपनी अच- 
कचाहट पर तेजी से विजय प्राप्त करने मे सफल होते जा रहे है ! 'मैं आगिरस' 
बी कविताएं इसीलिए महत्त्वपूर्ण नही हैं कि वे ऐसे कवि की रचनाएं हैं जिससे 
सुखद आशाए करना कोई जीखिम नहीं, बल्कि इसलिए भी कि वे वय सधि के 
सत्रमण मे अपनी अभिव्यक्ति से जूकते हुए किसी भी रचनाकार तथा उभरते 
कवि की विकास प्रक्निया मे दिलचस्पी रखने वाले किसी भी आलोचक के लिए 
आदर्श प्रयोगशाला हो सकती है । 


विकास 


राजीव सक्‍सेता वे काव्य-सग्रह “आत्म-निर्वासन और अन्य वधिताए' में एक 
परिशिष्ट भी है जिससे एक वक्तव्य तथा एक लेख है | इस परिद्िप्ट को बिना 
किसी हानि-भय के उपेक्षित किया जा सकता है क्योकि इस तरह वी चीजें 
कविता को गौण बनाती हैं और प्राय हमेशा नामिससिज्म' से उपजती हैं। 
यदि कवि अपनी कविता की श्याखव्या करने के लिए इस तरह ब्याउुल होता है 
तो इसका यही अर्थ हो सकता है कि या तो उसे पाठक के विवेक पर भरोसा 
नहीं है अथवा अपनी कृति के सामर्थ्य पर | सग्रह मे १६९४५ स १६६५ तक लिखी 
गई बारह लबी कविताएं हैं जिन पर गीता से लेकर श्रेख्ट तक के उद्धरण हैं 
और विचित्रतर बात यह है कि अतिम कविता के आगे तो उसी का एक अश 
उद्धृत है। 

१६४७ मे लिखी गई कविता “मुक्तिगीत' आदमी के सामराजिक-आथिक- 
राजनीतिक इतिहास को काव्य म॑ बाघने की चेप्टा है और मार्क्सवाद का प्रभाव 
उस पर स्पष्ट है । इसका तीसरा चरण यदि गद्य म भी होता तो कोई फर्क 
नहीं पडता । अतिम चरण मे कवि इतिहास के अनुभव से ग्रुजरकर देखता है 
"कि आगे समता के उपवन है” और इसीलिए चह आलिगन-आतुर बाहे' फैलाए 
मुक्ति की तलाश में 'बावले वैशाख समीरण-सा' घूमता है । १६६५ की कविता 
'एक पुराने महल मे” मे भी इतिहास-बोघ है कितु १६४७ की रूमानी प्रगति- 
शीलता अनुपस्थित है । आज के नैराश्य और “डाइलेमा' का इसमे आभास है 
और स्थितियों में कोई मूलभूत अतर नही है कितु १६९४७ का 'वबावला वैश्ञाख- 
समीरण-सा' कवि १६६५ मे लिखता है--* मुझे लगता है जैसे मैं/क्षुद्र तिलचिट्टे- 
सा रेंग गया हृ/दुबककर ।” हिंदी कविता के पिछले बीस वर्षों म॑ं जो परिवर्तन 
या विकास हुआ है, शायद ये दो कविताए छोटे पैमाने मे उसकी परिचायक 
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हैँ। अब कवि विश्वस्त नही है, उसके पास कोई नारा था आस्था नही बची है 
और वह दो भयावह विकल्पो के बीच पिसा जा रहा है * “क्या मैं ढह जाने दू 
इस महल को/अपने आप|क्या मैं दफना दू जीवित अपने ही ताप/थरा उठ 
बैंदूऔर बाहर विवल पड |चीखू और चिल्लाऊ/वारूदी सुरगें विछाकर 
लगा दू"* ।” सामाजिक विडस्वनाएं इस रचना मे भी कवि का सर्वोपरि 'कमने' 
है और फेलो-द्रैवलिग' के कुछ अवशेष अभी भी हैं कितु राजनीतिक आक्रामकता 
इतनी क्षीण हो गई है कि उसे कविता माना जा सकता है। लजारस बाइविल 
से उठाए गए एक प्रतीक पर आधारित है और प्रतीक 'समभने' में कोई कठि- 
नाई नही होती क्योकि (चिमनिया', “करेंट अकाउट', 'स्याह कार' आादि शब्दो 
का भी खुलकर इस्तेमाल हुआ है । शायद इसीलिए इस कविता के 'सद्म' के 
अतर्गत्त अतिम वाक्य “हिल्प विव-प्रघात है, अत चित्रों का अर्थ समभने के 
लिए थोडी-सी कल्पनाशीलता अपेक्षित है” ने मुझे उस उस चुटकुले का स्मरण 
दिलाया जिसमे “अ', 'व' से कहता है कि तुमने यदि यह बता दिया कि मेरी 
थैली मे बैग हैं तो तुम्हे एक इनाम दूगा और मह भी बता दिया कि वे बुल 
दो किलो हैं तो आधे तुम्हारे | 

“विलुप्त पीढी का गीत” तथा "एक और दिन का गीत' में पक्तियों को एक 
विशेष ढंग से क्पोज करवाया गया है। पहली कविता के अधिकाश पदो मे 
पक्तियों की स्कीम कुछ इस तरह है---पहली परक्ति लथी, अगली दो पक्तिया 
छोटी और बराबर, तथा अतिम पक्ति पहली पक्ति के वरावर लंबी | दूसरी 
कविता में सीढीनुमा तीन तीन पक्तियों के चरण हैं । यह जानने की वोशिश 
वी जानी चाहिए कि लिखने अथवा छपने के इन विशेष तरीकों से कविता 
कितना खोती है या कितना पाती है। यह तो सभी जानते हैं कि पक्तियों के 
इस सयोजन के पीछे कुछ काव्यगत आवश्यकताए होती हागी क्तु इन दो 
कविताओं मे ऐसे शिल्प-कौशल की अपरिहार्यता थी यथा नहीं, यह एक खुला 
अत है। 

“आत्म निर्वासना, “अस्तित्व का गीत', “रात पिछले पहर मे', 'राहे चलती 
रही आदि कविताएं पाठक को सतुष्ट करती है और आइवस्त भी । कवि ने 
पिछले वर्षों मे अपनी अभिव्यक्ति को बदला है और ये रचनाएं उसे औचित्य 
देती है ६ “अस्तित्व का ग्रीत' पिछले कुछ वर्षों की महत्त्वपूर्ण कविताओं मे रखी 
जा सकती है। इसमे चमत्कार अथवा 'क्लैप-ट्रैप' की कसरतें नही है और देख- 
कर हर्ष होता है कि अठारह वर्षों भे, जवाकि कई 'प्रगतिशोल' कवि फाँसिल बन 
गए, राजीव स्सेना ने अपनी ऊर्जा को न केवल जीवित रखा वल्वि अपने शब्दों 
तथा तरीके को इतना तरल बताया । कविता में सामाजिक आक्रोश को व्यक्त 
चरते हुए कवितापन बचाए रखना कठिन हैं वितु राजीव सक्सेना की इन 
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कविताओं में ऐसे कई स्थल हैं जहा यह दुहरी जिम्मेदारी सफलतापूर्वक नि' 
सवी है। यह संग्रह अपनी ईमानदारी तथा स्वस्थता से प्रभावित करता 


भौर मुक्तिबोधष के बाद हिंदी बविता क्या हो सकती है इसवी ओर इभि 
करता है। 
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धि 


अंधेर में' तथा मुक्तिबोध की अन्य 
5 रा] हू. 
कविताएं---एक अंतसू त्र 


चूकि आलोचक चीजो को सममना चाहता है और उन्हे समझाने में सहायक 
होना चाहता है अत वह एक व्यवस्था-प्रिय व्यक्ति हीता है, या कह लें कि एक 
गणितज्ञ होता है जो परिणामों से कारणो की उल्टी याना करता है। अन्य वाती 
के अलावा बह रचनाकार की कृतियों में एक स्वेनिष्ठ थीम, मोटिफ या मोटे 
तौर पर कोई बुनियादी समानता (या उनका अभाव) खोजवा है जो न केवल 
उन कृतियों को समभने मे मदद करे वल्कि रचताकार के भीतरी विश्व की 
व्यवस्था (या अव्यवस्था) को भी उजागर कर सके | यह आवश्यक नही कि 
किसी रचनाकार की समस्त रचनाएं एक-दूसरे से जुडी हुई हो और उनमे 
सुबद्ध विकास-सरीखी कोई चीज देखी जा सके--युवा येट्स तथा बूढ़े येट्स 
की रचनाओ में कितना फर्क है--किंतु इस तथ्य से भी छुटकारा नही है कि एक 
ही रचनाकार की कृतिया एक ही व्यक्षित को होती हैं कौर बहुत-कुछ बदलने 
के बाद भी हम सवमे कुछ ऐसा होता है जो कभी नही बदलता, बल्कि समय 
के साथ-साथ और गहरा पैठता जाता है। कविता में तथा कवि मे जब भी 
बदलाव आता है तव वह न तो अनायास होता है और न पिछले ससार से 
असवद्ध। कविता के जितने दोर आए हैं उतसे जाहिंर है कि उन दौरो में लिख 
रहें कवि बदलते हुए समय मे बदले हुए स्वय के प्रति सर्वया जागरूक थे । 'पल- 
पल परिवतित' वेश अच्छी कविता का मानदड नही माना जा सकता कितु यह 
भी सत्म है कि ऐसे कवियों मे, जो स्वय को नहीं बदलते, अधिकाश घटिया हैं। 
ईमानदार कवि के लिए बदलाव 'मुकरना” नहीं, जागरूक उत्तरदायित्व भाव है। 

हिंदी वी नई कविता मे अपने कृतित्व के प्रति सर्वाधिक जागरूक (मुग्घ 
नही) कवि मुक्तिबोध थे । 'चाद का मुह टेढा है' की कविताओं को जिन्होंने 


'अबेरे में! तथा मुक्तियोध की अन्य कविताए--एक बअतर्सूत्र. २१ 


सरसरी दृष्टि भी दी है वे इससे परिचित होंगे कि वे एक गहरे जिम्मेदार, 
प्रतिबद्ध तथा 'एग्रेज्ड' कबि वी रचनाए हैं। यदि मुक्तिवोध में यह नहीं होता 
और सिर्फ एक शब्दाडबर होता तो वे हमारे युग के सर्वाधिक बडबोले कवि 
होते वितु उनमे वह प्रसरता तथा भयावह करणा है जो उनके भावुवतम क्षणों, 
बल्पता की असभवतम उडानो पर भी प्रश्नचिह्ध नहीं लगाने देती। उनके 
समक्ष कविता में उनके उद्देश्य इतने स्पष्ट हैं लि उनकी समस्त कविताए एक 
बडी कविता लगती हैं। मुक्तिवोध आज वे महाभारत के सात्यकि तथा सजय 
दोनो है और उनकी कविताएं इस युद्ध को विभिन्न कोणों तथा स्थितियों से 
दिखाने वाले प्रत्यक्षदर्शी ब्यौरे हैं । मुवितवोध की कविताओं की थीम एक ही 
है--सघर्प--व्यकितगत तथा विरादू स्तरा पर | 'चाद वा मुह टेढा है' की 
अटठठाईस कविताओं में चौदह स्पष्टत उतके बाह्य सघर्ष की कविताए हैं, यद्यपि 
यह सीमाकन अन्यायपूर्ण भी हो सकता है वयोकि मुवितबोध में व्यवित कब 
विराट्‌ स्वरूप धारण कर लेगा (इन कविताओं में अचानक” सहसा', 'इतने 
में ही', 'यकायक' आदि शब्द ब्ययं नहीं हैं) यह न पाठक जानता है और न 
स्वय कवि । 
ऊपर जिन कविताओ को मुक्तिवोध की बाह्य सधर्ष की कविताएं कहा 
गया है, उन्हें इस तरह वे विभाजन म रखना सुविधाजनक नही है, तर्कसगत 
आवश्यक्ता है वयोकि इनके एक साथ अध्ययन से मुक्तिबोध की कविता की 
मौलिक 'यूनिटी' साफ दीख पडती है। कविता में यूनिटी शिल्प की भी हो सकती 
है और अभिव्यक्ति की भी--यानी हो सकता है कि विभिन्न विपयो' पर लिखी 
गई कविताओं का शिल्प एक-सा ही हो अथवा शिल्प के साथ “प्रयोग' किये गये 
हो कषितु “विषय” एक ही रहे । मुक्तिबोध वी सारी कविताओ में भाषा एक्-सी ही 
है, इसस शायद असहमति नहीं होगी। वे भाषा को एक 'इटेस” तथा परिष्कृत 
स्तर पर इस्तेमाल वरते है और उनकी कविता के प्रभाव मे भाषा का योगदान 
मजरअदाज नही किया जा सकता । शमझेर तथा माचवे का शिल्पबाहुल्‍थ भी 
उनकी कविताओ मे नही है, कितु इससे “अनगढ शिल्प” का दयनीय मूढ आरोप 
उन पर नहीं लगाया जा सकता क्योकि यह सब जानते हैं कि अपनी कवि- 
ताआ को उन्हाने क्तिनी बार सवारा है सुधारा है। दरअसल मुक्तिबोध 
अपनी अभिव्यक्ति के लिए उपयुक्‍त एक शिल्प पर पहुच चुके थे और उनवी 
कविता के लिए शिल्पाक्रात लटकों की आवश्यकता नही रह गई थी । वित्तु भाषा 
अथवा शिल्प की यथ्यवत्ता ही उनकी कविताओ को यूनिटी नही देती । मुक्ति- 
बोध का काव्य एक बडा कैन्वस है जो विविध आकारो तथा रगो से भरा हुआ 
है । उन्होने कलात्मक सुविधा को खयाल में रखते हुए उस कई जीवत टुक्डो 
म वाट दिया, क्तु हर खड से मूल बृहृत्तर कल्वस के कुछ अश रह ही गए $ 
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इन ख़डो को पहचानना होता है, आपस मे इन्हे जोडना होता है और तब शायद 
उस बहत्तर कैत्वस का एक भव्य आभास होने लगता है। 
मुक्तिबोध की कविताओं मे एक विराटकाय रहश्यपुरुष अनेक बार प्रकट 
हुआ है। 'अधेरे में का प्रारभ इसी 'कोई एक' के कमरों में चक्कर लगाने से 
होता है। इस अज्ञात के विषय में कुछ सकेत प्राप्त होते है, कमरे के पलस्वर 
की पपडिया मिरती है और वहा एक बडा चेहरा बन जाता हैं जिसकी नासिका 
नुकोली, हनु दृंढ तथा ललाट भव्य है--फिर यही चेहरा जल में भी दीख 
पडता हैं (“चवल बी घाटी मे” आदि रचनाओ में भी चीजो के अचानक चेहरों 
मैं परिवर्तित ही जाने के उदाहरण हैं) ओर आखिरकार सशरीर समक्ष आा 
जाता है। किंतु इस साक्षात्कार के पहले वन-वृक्षों की शाखाएं, डालिया शूम- 
अंपटकर एक-दूसरे पर पटक्‍्ती हैं सिर, और ऐसा ही विप्लवी दृश्य 'वकमक 
वी चिनगारिया' मे भी है जबकि 'वाहुर के पहाडी पेड' जड मे जम भयानक 
नाच नावने लग जाते हैं । पेडो के इस प्रलयवत्‌ नर्तेन के पश्चात्‌ छिपी हुई 
एक विलस्मी खोह का शिला द्वार खुबता है घड से', 'मेरे सहचर मिश्र' में भी 
“अक्स्मात्‌, जबरन' धक्के से शिला-द्वार वह गुहा-द्वार आात्मा का धड से खुलता 
है । 
इस विराट स्वरूप से भुकावला गहरे लाल रग मे डूबे हुए वातावरण में 
होता है 'घुमती है लाल-लाल् मथाल अजीब सी/अतराल विवर तम मे/लाल- 
लाल कुहरा/कुहरे मे, सामने, रक्तालोक-सनात पुरुष एक/रहस्थ साक्षात्‌ ॥” 
"मुझे याद आते हैं! को 'निहाई से उठती हुई लाल-लाल/अगारो तारिकाए 
घरसती हैं जिसके उजाले मे कि/एक अति भव्य देहप्रचड पुरुष श्याम|मुझे 
दीख पड़ता है' । 'पता नही मे 'हीता है प्रकट एक/वह शक्ति पुरुप/जो 
दोनों हाथो आसमान थामता हुआ/आता समीष/अत्यत निकट । यही शक्ति 
पुरुष एक स्वप्न क्था' मे 'सागर की थाहों में पैर ठिका देता है/"*“सागर का 
पानी सिर्फ उसके घूटने तक है/पर्वत-सा मुख-मडल आसमान दूता है|अब- 
गिनत ग्रह-तारे चमक रहे कधो पर', क्तु “अतकंथा' में अब तक दूर से हो 
दीखने वाला यह रोद्ाक्ार “कधा पर खडा हुआ है * “/पामता नभस्‌ दोनो 
हाथो से; /भारान्वित मेरी पीठ बहुत झुक्ती जाती/वह कुचल रही है मुझे 
देव आइति द 
इम दुर्धर देव के तकाजे बहुत फठिन हैं--“वह्‌ विठा देता है तुम शिखर 
के/खतरमाक, खूरदरे क्गार-तट पर/शोचनीय स्थिति में ही छोड देता हैं. 
मुमयो/कहता है-- “पार करो पर्वत-सचि के गहृर,/रस्सी वे पुल पर चल- 
मर/दूर उस शिखर-कगार पर स्कय ही पहुचो” । एक अतककया' मे आवार 
चही है विदु शओ्रोटेगेंनिस्ट' की आत्मीयता उसके विषय में कहती है, “म# जनया 
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जब से इस साले ने कष्ट दिया/उल्लू का पदट्ठा कधे पर है खडा हुआ! और 
आदेश भी वैसे ही हैं--“विल्कुल जगे रहो/तुम दाव अडाओ, तने रही' । यह 
और वात है कि दोनो बार प्रोटेगेंनिस्ट पत्तायनवादी है और उसका यह आदेश 
मानना उस पर भारी है। जब यह देव हारकर अदृश्य हो जाता है, तब वह 
उठता है वितु पाता है कि बाहर कोई नही है, बेवल रात वा पक्षी चीखता 
है--'बह चला गया**"/उसको तू खोज अब/उसवा तू छोध कर! जिस तरह 
“एक स्वप्नक्था' की यक्षिणिया कहती है “सहस्नों वर्षों से यह सागर/उफ्नता 
आया है/उसवा छुम भाष्य करो/उसका व्याख्यान वरो***|/ 
इस रहस्य पुरुष वी एक मुद्रा और भी है--श्ात मुद्रा--जिसमे वह गंभीर 
इतिहास-अध्येता तथा लेखक दोनों है। “एक भूतपूर्व विद्रोही का आत्मक्थना 
में 'रहस्य-पुर्प-छायाए इतिहास लिसती है' तथा “मेरे सहचर मित्र' मे रबताभ 
दिए की “'लाल-वलम-शाली' ज्योति के नीचे 'कालातर-अनुभव ग्रथ देश देशातर 
के पाता हुआ कोई जातवेदस्‌ उद्दड क्ातदर्शो आजानुबाहु पत्थर-कुरसी पर 
बैठा हुआ है। 
इस दुर्धर देव के अर्तहित होने के बाद रात गहरी होती है और सम में 
जागता है 'किसी अनपेक्षित/असभव घटना का भयानक सदेह/अचेतन प्रतीक्षा” 
तथा यही अदेशा “चवल की घाटी में मे भी विद्यमान है 'वियावान रात/ 
जरूर कही होगी आज वारदात, भयानक बात !!” किन्तु जबकि 'चबल 
की घाटी मे' की यह भयानक बात “कोई छाया-हूप नकाब-पोश' के दीखने से 
प्रारभ होती है, 'अधेरे मे' की उपरोक्त पक्तियों के वाद विचित्र जुलूस दृष्टि- 
गोचर होता है जिसमे शरीक “लोगो के चेहरे/मिलते हैं मेरे देखे हुओ से । एक 
स्वप्तक्था' मे भी एक जुलूस है जिसमे “चेहरो के चोखटे/अलग-अलग तरह 
के---अजीब है/मुश्किल है जानना, /पर, कई/निज के स्वय के ही/पहचान वालो 
"का भान हो आता है।' 
जुलूस के य चेहरे 'मेरे जाने बूझे लगते, उनके चित्र समाचार पत्रा मं छपे 
थे,/उनके लेख देखे थे,/यहा तक कि कविताएं पढी थी ।* उनमे कई श्रकाड 
आलोचक, विचारक, जगमगाते कविगण/मत्री भी, उद्योगपति और विद्वान 
भी थे जैसे कि 'एक स्वप्नकथा के जुलूस मे अनेक मुख (नेता और विक्रेता, 
अफसर और कलाकार) अनभिन चरित्र/पर चरितव्य कही नहीं/अनगिनत 
श्रेष्णो की रूप-आइतिया/रिक्‍त प्रकृतिया/मात्र वी महत्ता निराकार देवलता/ 
दिखाई।देती है! । “मुझे याद आते है' मे काव्यनायक पहले ही 'सस्कृति के 
सुवासित वस्त्रो वे/अदर का वासी वह/नग्न अति ववंर देह**” देख चुका 
है कितु भय अब हुआ है हाय, हाथ | मैंने उन्हे देख लिया नगा,|इसवी मुझे 
और सजा मिलेगी । शहर मे मार्शल लॉ लगा हुआ है, बलदे, अग्तिकाड, 
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गोलावारी हो रहे हैं, कितु इस जूलूस से सम्मिलित 'सब चुप, साहित्यिक चुप 
और कविजन निर्वाक्‌(चितक, शिल्पकार, नर्तक चुप है' जिस तरह “मूल 
गलपी' के सामने पेश किये गए ईमान की उपस्थिति मे 'सब खामोश/मनसव- 
दार,|गाइर और सूफी,/अल गजाली, इब्ते सिन्‍ता, अलवहूनी/आलिमोफाजिल 
सिपहसालार, सब सरदार|है खामोश' । यही 'अत करण का आयतर्ना कै नगर 
बैबीलोन के 'प्रतिष्ठित राज्य सस्कृति के प्रभावी दृश्य|सुदर सभ्यता के तुण 
स्वर्ण-कलश/सव आदकझ्/उनके भाष्यकर्ता ज्ञानवान्‌ महपि/ज्योतिविद, गणित- 
शास्त्री, विचारक, कवि' हैं जो याद आते हैं। 
इन्हें नगा देख लेने से भयभीत होकर काव्यनाथक भागता है और 'दीखता 
है सामने ही अधकार स्तूप-सा/भयकर वरगद--/सभी उपेक्षितों, समस्त 
घचितो|गरीबो का वही घर, वही छत' जिसे अन्य रचनाओं के अतिरिंत 
“कल जो हमने चर्चा की थी! भे 'सामने हमने देखा/युगातकारी आस्थाओ का 
“विद्याल भव्य अक्षयवद्‌” जिसकी छाया तले 'वेगवान पीडा की कन्या' खडी हुई 
है । इस पेड के नोचे रहने वाले पागल के गीत का प्रभाव कुछ यो हुआ कि 'मैं 
खडा हो गया/किसी छाया-मूर्ति-सा समक्ष स्वय के।होने लगी वहस/लगने 
लगे परस्पर तमाचे' “बबल की घादी भे' के सवालों के हुई जब सामने खड़े 
होते है तब भी “अपने ही गोरे-गोरे हाथो को खूब मार बैठते हैं/अपने ही 
काल्ले-काले हाथ' क्योकि 'मेरे कारण ही लग गया/मार्शल लॉ वह,/मानो मेरी 
'निष्क्िय सज्ञा ने ही सकट घुलाया,/मानो मेरे कारण ही दुर्घट हुई यह घटना” 
और यही आत्म-भत्सेना 'चबल की घाटी मे” भी उभरती है, 'दस्यु पराक्रम/ 
छोषण-पाप का परपरा-क्रम वक्षासीन हे।जिसक कि होने मे गहरा अशदान|स्वय 
सुम्हारा'**उसको बढाने में तुम्हारा भी योग है । 
यह आत्मालोचन समाप्त हो कि यकायक 'ऊपर से गिरकर / कंधे पर बंठ 
गया बरगद-पात एव,/क्या वह सकेत, क्‍या वह इशारा ? क्‍या वह चिट्ठी 
है किगी को ?! इसी तरह “वकमक को चिनगारिया' के गुजरते चाद ने 'लिफाफा 
एक नीला दूर से फेर दिया धा और किमी ने बहुत आतुर हो उसे फिर-फिर 
पढा था। आगे स्वय प्रोटेगेंनिस्ट गिरता है “चुपचाप पत्र के रूप मे/किसी एक 
देव में वह जेव/क्मी एक फ्टे हुए मन की । 
इशारा पाने के बाद पुन पलायन प्रारभ होता है। कही छिप बैठने का 
मौका है कि 'स्वप्त मे स्वप्न! दीखता है जिसमे दीप्त हो रही हैं मणिया जो 
“दीप्ति मे वलमित रत्न नही हैं” वरन्‌ 'अनुमव, वेदना, विवेक-निष्वर्षमेरे ही 
अपने यहां पड़े हुए हैं! जो 'ओ वाव्यात्मन्‌ फणिघर' के 'चुपचाप घसाये गए, 
छिपाए गए रत्न मन वे, जन के! मूल्य-सत्य 'इस जग के परिवर्तन में हैं'। पछ- 
सावा हैं दि 'मैंने उन्हें गुहानवास दे दिया|नोगहित से कर दिया वचित 
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जनोपयोग से वर्जित किया और/निविद्ध कर दिया खोह मे डाल दिया" क्योकि 
काव्यात्मन्‌ फणिधर के लिए वे 'बहुत असुविधाजनक थे/इसलिए कि उनसे 
होता था/पट-परिवर्तेन, यवनिका पतन/मन मे, जग में !” 
पुन आस-पास की भयावह स्थिति का आभास होता है कि चारो ओर 
बूढ़े असभव पश्ली' तेज निगाहो से टोह ले रहे है, जो 'मेरे सहचर मित्र' मे 
“सामाजिक जगल के घुस्धू', 'चक्‍्मक की चिनगारिया' में 'उग्र, जगली आख 
वाले समुद्री पक्षी, “इस चौडे ऊचे टीले पर' के “चमकती सावधान आखो से 
देख रहे बूढ़े पक्षी! तथा 'चबल की घाटी मे” के 'दानवी कसी वदनीयती के 
सावधान गिद्ध' हैं जिन्हे देख 'खर्राट निगाहे' याद आती हैं । 
पहरेदारों तथा टेको से बचकर भागता हुआ काव्यनायक जैसे ही तिलक 
प्रतिमा के पास आता है कि 'पाधाण पीठिका हिलती-सी लगती/ "कण-कण 
काप रहे! जिनमे से करते “नीले इलेक्ट्रॉन/” “मूर्ति के तव से करते है अगार/ 
मुस्कान पत्यरी होठों पर कापी'। 'डूबता चाद कब डूबेगा' में श्राचीन योद्धा 
की भूरति भी हिलती दिखाई देती है, 'देखता हू कि चल रही सास/***बे होठ 
हिले, वे होठ हसे ।' 'द्युति पुरुष” गाधी जब शिशु सौंपकर अदृश्य हो जाते है 
और कह जाते हैं कि 'सभालना इसको, सुरक्षित रखना” तब “डूवता चाद कब 
डूबेगा' का 'आत्मा-रूपी माता' का त्याग्रा हुआ 'जीवन का आत्मज सत्य' समरण 
हो आता है जो 'अनुभव-वालक' है, तथा जिसे गोद में उठाकर काव्यतायक 
खुश-खुश घर लौटा था । सहसा शिश्वु रो उठता है और यह रुदन 'अतिशय 
परिचित्र' है, 'पहले भी कई वार कही तो सुना था ।/ 'एक अतर्कथा' में भी 
प्रोटेगेंनिस्ट का विचित्र अनुभव है, (सिर पर की टोकरी-विवर में मानव-शिशु/ 
बह कोई सद्योजात/मृदुल-ककंश स्वर मे/रो रहा/सच, प्यार उमड आता उस 
पर ।' कितु शिक्यु-स्वर में शिकायत गहरी है, मयकर क्रोध है और प्रुचकारने, 
दुलारने पर भी वह चीखता है, वह शिकायतों से भरा बाल-स्वर मडराता/ 
प्रिय बालक दुर्मर, दुर्धर है ।! यह शिद्यु कौन है ? “वह है मानव परपरा/ 
चिंघाइता हुआ उत्तर यह” और इसीलिए “*“खुश बहुत हू ।/जिसकी न मैं इस 
जीवन में कर पाया,/वह्‌ कर रहा है ।' 
यह शिशु अदृश्य होता है, सूर्यमुखी पुण्य उसका स्थान लेते हैं, उनकी 
जगह क्धे पर राइफिल होती है और काव्यनायक एक कमरे मे पहुचता है 
जिसमे वह 'इस चौडें ऊचे टीले पर! में 'पहले भी आया था, मैंने यह कमरा 
देखा है।' पहली वार प्रश्न था “यह कौन यहा जो लेटी है/मृत आकृति पीली 
जडीभूव' कितु अब 'इस कमरे के बीच मे”“जमीन पर पसरा,/फैलाये बाहे' 
जो ८ह पड़ा आखिर, “वह कलाकार था/गलियो के अधेरे का, हृदय मे, 
भार था ।' हृदय मे स्वप्न व ज्ञान व जीवनानुभव जो हलचल करता था वह 
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किसी को दे न पाया था । 'इस चौडे ऊचे टीले पर' मे प्रइन है 'दिन-रातें--- 
जिसकी तीर दृष्टि से विवेचिता/पल-क्षण--जिसके भाष्यों से जीवन के स्रप्टा| 
जीवन जिसकी प्रेरणा-व्यथा का वाहक था/उसकी महिमा अब विला गई, 
किसने उसकी हत्या कर दी ?” उत्तर “अंधेरे मे प्राप्त है--वह अचानक भोक 
से कुछ कर बैठा और सदैहास्पद समम्का गया तथा उसवी हत्या कर दी गई । 
इस तरह 'मर गया एक युग, मर गया एक जीवनादर्श ।' 
इस बमरे से वह उतरा ही था कि सहसा घेर लिया गया तथा 'आवतायी 
सत्ता वे सम्मुख'--“मूल गलती' के सामने “कैद कर लाया गया ईमान'--प्रस्तुत 
किया गया । फिर “चाटे से क्नपटी टूटी कि अचानक/त्वचा उखड गई गाल 
की पूरी|वान में भर गई/सियानक अनहंद नाद की अनमन॥ यह पहले भी 
हुआ है, “वकमक की चिनगारिया' मे 'लहसा कनपटी पर जोर से आधघात/ 
आखो सामने विस्फोट! होता है तथा 'इस चौडे ऊचे टीले पर” मे “मानों कि 
कनपटी पर अनसपेक्षित अक्स्मात्‌ आधघात|कि थप्पड है/ “मस्तक की छत 
फूटने लगी, अपनी छाती पीटता हुआ नाद अनहृद|सिर में भटका ।/ उसके 
पश्चात्‌ छुरू होती है वाकायदा थर्ड डिग्री--(और मैं सुनता हू चिढी हुई ऊची|[ 
खिमलाई आवाज) । स्त्रीनिंग करो मिस्टर गुप्ता,/शॉस-इक्‍्जामिन हिम 
थ्ंरोली । यह आवाज निस्सदेह 'इस चौडे ऊचे टीले पर' के उस बडे अफसर 
की है जिसकी सत्ता है, जो कमरो और परदो के पीछे 'सबके अदर ठीक केन्द्र 
में बैठा है, जिसका आतक बहुत है ।” कितु यह अत्याचार विफल होता है और 
उसे रिहा कर दिया जाता है और वह देखता है कि 'मेरे ही विक्षोभ-मणियो 
को लिए“''/मेरे ही रत्नों को लेकर/बढ रहे लोग” कितु उसे कोई मलाल 
नहीं है क्योकि 'ओ नागात्मनू फणिधर” में स्थिति पहले ही स्पष्ट है, 'शोक 
मत करो नागात्मन"*। आ गए तुम्हारी अनुपस्थिति मे लोग प्रतीक्षए जिनकी 
थी,लि गए ज्वलत-दुति प्रस्तर धन !। |अव उन रत्नो का अथ्थ दीप्त होगा, 
उनका प्रकाश घर-घर पहुचेगा फिर से |” 
भ्रकाश पहुचता है । विप्लव होता है। कही आग लगती है, कही गोली 

चलती है। 'मकानो की छत से गाडर कूद पडे घ॒म से/घूम उठे खम्भे/मया- 
नक वेग से चल पड्टे हवा मे ।! “चकमक वी विनगारिया/ में 'बिल्डिग गजती 
है, काप जाती है/दीवालें ले रही आलाप/'*“उखडते चौखटो में ह्दी खडा- 
खड खिडक्या नचतो ।' अत्याचार की सरकार वरखास्त हो चुकी है और 
सडको पर भीड तथा सरकारी फौजो के दीच मुठमेडें हो रही हैं जिनमे 'एक- 
एक वस्तु या एक-एक प्राणास्ि बम है! जो शून्याकाश से होते हुए अरि पर 
अनिवार दूटते हैं। इस क्राति के फलस्वरूप 'युवकों मे होता जाता ब्यवित- 
सात जो 'जव प्रश्नाचल्न बौखला उठे' भे यह अग्नि-विश्वजित्‌ फैली है जिन 
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लोगो की वे नौजवान हैं ।' 

स्वप्न टूटता है। चित्र बिखर यए हैं, कवि अकेला है । स्वप्न स्मरण आता 
है जैसे 'कल रात किसी अनपेक्षित क्षण में ही सहसा प्रेम कर लिया हो ।' वह 
अज्ञात प्रणयिनी कौन थी, कौन थी ?” वह प्रेमिका “चकमक की चिनगारिया, 
की 'जनसग-ऊप्मा' है, 'महत्‌ सभावनाओं की उजलती एक रेखा”, जिसका 
इयाम भोला मुख (बहुत प्यारा) मुझे दिखता कि पाता हू--मुझे ही देखती 
रहती/मवो-आकार-चित्रा वह सुनेत्रा है।' 

यह वास्तव में सौभाग्य का विषय है कि यह बात प्रमाणित सत्य है कि 
“अधेरे मे! मुक्तिबोध की अतिम रचना है । यह भी कोई सयोग नही है कि यह 
उनकी सबसे लवी कविता है। यह तो मैं नहीं कहूगा कि उन्हे इसका आभास 
था कि यह उनकी अतिम कविता होगी--'नहीं होती, कही भी खत्म कविता 
नही होती---किंतु यह सोचने की इच्छा होती है कि इस कविता में मुक्तिबोध 
एक “'समिंग अप' कर रहे थे । अपनी पिछली कविताओं मे निस्सदेह उन्हे ऐसी 
सामग्री बिखरी हुई दीख पडी जिसे एक महाकाव्यवत्‌ अभिव्यक्ति देना 
आवश्यक लगा होगा । उम्र सामग्री का 'अर्थ' क्या है तथा उसके पीछे कौन- 
सी प्रेरणाए कार्यरत हैं इस प्रश्न का उत्तर यहा अभीष्ट नही है । मैं यहा यही 
कहना चाहता हू कि मुक्तिबोध की इस रचना को अकेले देखना-परखना उचित 
नही है, बल्कि खतरनाक है, क्योकि उससे सवद्ध कई प्रश्नो का उत्तर हमे अन्य 
कविताओ मे या उनके सहारे प्राप्त होता है। उन अध्येताओं को, जो एक-एक 
कविता को पकडकर चलते हैं, मुक्तिबोध की स्वततन्न कविताओं से जो हासिल 
होगा वह अधिक नही होगा । इसके सारे प्रमाण मौजूद हैं कि 'अधेरे मे” एक स्वतत्र 
कविता होते हुए भी एक 'स्ट्रेटिफिकेशन' (स्तर-बहुल रचना) है और उसका 
सही मूल्याकन मुक्तिवोध की अन्य कविताओं को समानातर रसकर ही सभव 


च्है। 
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जनता का कबि 


नागार्जुन के ताजा काव्य-सग्रह 'हजार-हजार बाहों बाली' वी प्रारभिक कृवि- 
वाओ मे दो ऐसी कविताएं है जिन पर परस्पर विरीधी होने का आरोप लगे 
सकता है--पहली है 'पछाड दिया मेरे आतश्तिक ने! और दूसरी उसके तुरत 
बाद है 'कल्पना के पुत्र हे भगवान ।” पहली कविता पढने पर ऐसा भ्रतीत हो 
सकता है कि नाभार्जुन एक आध्यात्मिक अर्थ में आस्थावान्‌ हो चले हैं। उसमे 
प्रात काल सूर्य-दर्शन तथा सूर्य को अर्ध्ये देने का वर्णव है । कितु सूर्य-पएूजा का 
सपाद, सतही अर्थ लेना बुत भ्रामक होगा । वह किसी “हिंदू' का सूर्य-स्तवन 
नही है । उस कविता में जो सूर्य पूजा जा रहा है, वह देवता न होकर इस 
पृथ्वी पर जीवन सिरजने वाला, मानव में चेतना भरने वाला सूर्य है और 
उसकी आस्तिकता दरअसल इसी मानव मे पूरी आस्था रखने वाली आस्तिक्ता 
है। जब हम यह समझ लेते हैं तव हम यह भी पकड पाते है कि इस कविता 
के फोरन बाद 'कल्पना के पुत्र हे भगवान' जैसी ही कविता क्यो रखी गयी भा 
लिखी गयी । इस दूपरी कविता में उस पारपरीण, पगु बना देने वाली 'आस्ति- 
कता' पर निर्मम प्रहार है जिसके प्रभाव मे भारतीय जनता का एक बहुत बडा 
हिस्सा अब भी अकर्मण्यता की अफीम में सोया हुआ है 

छोडकर भ्रासाद खोजू सोह-/गह रहा है पूर्वजों का मोह/जीर देकर 
कह रहे ये वेद और पुराने|भूल से चिपटे रहो नादान|दनू मैं सज्जन, 
सुशील विनीत/हार को समझा कहू मैं जीत/क्रोघ का अक्रीध से कर अत| 
बनू मैं आदर्श मानव सन्त/(रह्‌ न जाये उष्णता कुछ रम्त में अवश्चिष्ट/ 
ग्रुद्भवी को भी यही था इष्ट/सड गयी है आत/पर दिखाये जा रहे है 
दात|छोडकर सक्ोच, तजकर लाज[दे रहा है गालिया, यह जीर्ण-कीर्ण 
समाज/|खीलकर वन्धन, मिटाक्र नियति के आलेख|लिया मैंने भुक्तिपथ 
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को देस/नदी कर लो पार, उसके बाद|नाव वो लेता चलू क्यों पीठ पर मैं साद| 
सामने फैला पडा शतरज-सा ससार/स्वप्न में भी मैं न इसको समभता निस्मार/| 
इसी भे भव, इसी मे निर्वाण|इसी में तन-मन, इसी में प्राण/वही जट-जगम 
सचेतन औ' अचैतन जतु/यही हा' ना, 'बितु' और 'परतु'/गही है सुस-दुःख 
बच अवबोध/यही हर्ेंविपाद लिताल्क्रोध|यही है समावना अनुभाग[गिह्ी 
स्मृति-विस्मृति सभी वा स्थान|छोडकर इसवो वहा निस्तार/छोडकर इसनो 
बहा उद्धार|स्वजन-परिजन, इप्ट-मित्र, पडोसियों वी याद/रहे आती, तुम रहो 
यो ही वितण्डाबाद|मूद आें शून्य का ही करू मैं तो ध्यान २ /|वल्पना के पुत्र 
है भगवान ! 

मैं नहीं समझता कि ईइवर या उसमें आस्था वो लेवर ऐसी कविता पहले 
कभी लिखी गयी होगी । हिंदी कविता वा एक पूरा युग भवित वा रहा है और 
भले ही भक्तिवाव्य-धारा क्षीण हो गयी हो, भविति-भाव जनता और कविता 
दोना म थोडा-बहुत बचा हुआ है। कितु नागार्जुन थी यह कविता बंवल 
भक्ति-भाव पर ही प्रहार नहीं करती, यह विश्वासो वी एक पूरी प्रणाती पर 
वेच्ध की तरह गिरती है, इसदी एक-एक पक्ति के पीछे एक-एक विस्फोट 
छिपा हुआ है। भारतीय समाज वी प्रत्येक! रूढि तथा अधविश्वास के विरुद्ध 
कबीर के बाद शायद नागाजुने ने ही ऐसी कपिता लिसी हैं । 

लागार्जुन वे इस सबलन को तथा पिछले सरलनों को पढत हुए में लगातार 
सोचता रहा हू कि नागार्जुन-सरीसे वैविध्य वाला कवि समार ने किस देश तथा 
किस युग के किस बवि के समकक्ष है| यद्यपि यह विल्कुल जरूरी नही है कि हर 
बडा कवि अपने समकालीन या पूर्वेवर्ती किसी ववि स तुलनीय हो, ऐसी तुलना 
भी जरूरी नही है--लेक्ति आज जब आप कई देशों वी कई बविताओ से परिचित 
हैं तो उनमे व्यक्तियों और प्रवृत्तियों का एक पैटर्न” देखने की इच्छा को जरवा- 
आभाषिक या हीनभाव नही कहा जा सकता | तो मुझे लगता है कि सारी विश्व- 
कविता मे नागार्जुन सिर्फ वाल्ट विटमैन वे नजदीक के कवि हैं। नागार्जुन के 
पास जो वैविध्य है, समूचे विश्व का जो चित्र नागार्जुन मे है जो गहरी महानु- 
भूति, आस्था तथा सहभागिता उनकी जनता के साथ है, जिस तरह वे अपनी 
सारी ताकत अपने देझ से प्राप्त करते है, अपनी सस्शृति तथा विश्व-मस्ई॑ति 
से भाप्त करते है वह सिर्फ वाल्ट विटमैन मे देसने मे आता है । यह अकारण 
नही है कि नागार्जुन ने अपनी एक कविता म विदमे न का स्मरण क्या हैं! 

एक दृष्टि से नागार्जुन तात्कालिकता के कवि हैं कितु उनकी तात्कालिक्ता 
उण्डी, बेजात, रोपदीन तात्वालिक्ता नहीं है। वे दैनिक, साप्ताहिक, मासिक 
या वाधिक घटनाओ पर जब प्रतिक्रिया वरते है तो उसके पीछे एक दृष्टि, एक 
इशारा तथा एक इरादा होता है। तात्कालिक घटनाओ वे प्रत्ति उतकी 
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अतिक्रिया का स्वभाव तात्कालिक या भगुर नही होता । वाल्ट विटमैन वी अनेक 
सथा लंबी-लबी कविताएं तथाकर्थित तात्कालिकता से भरी घड़ी हैं, लेक्नि 
आज हम उनमे इतिहास वाचने नहीं जाते वल्कि वदलते इतिहास पर एक बडे 
बवि की प्रतिक्रिया पढने जाते है । नागार्जुन की पिछले तीस-पेतीस बरस की 
कविताओं में ऐसे कई तत्त्व है जो तात्वालिक कहे जा सकते हैं, लेकिन कविताएं 
वासी या पुरानी नही हुई है । पुराने सैकडो कवि पुराने हजारो हवाली से भरे 
हुए है--टी० एस० एलियट की अधिकाथ कविताओं के संदर्भ अभी भी आम 
चाठकों को नहीं मालूम--लेविन उससे उनकी सार्थकता कम कह हुई है ! 
जौ कवि जनता वी कविताएं लिखने का जोखिम उठाता है वह कभी- 
कभी विरोधाभास का खतरा भी उठाता है । यदि जनकबि होने का भर्थ है 
जनता वे सुख-दु ख, आश्या-आकाक्षा, आस्था-अ्राति, जय-पराजय, आकमण- 
पलायन में निप्कवच तथा निष्कपट रूप से शामिल होना, ती तागार्जुन हिंदी 
के अवैले वैसे कपि है ) जनकवि पूरी तरह से जनता वे दिमाग तथा वार्य-क्लापो 
का दर्पण होता है और चूकि जनता एक ही समय तथा अलग-अलग समयी पर 
हमेशा एक जैसी नही होती, इसलिए जनता के कवि मे भी तथावथित विरोधा- 
भांस दिखायी देंगे ) जो वेचारे उन्हें विरोधाभाम कहेंगे शायद उन्हीं पर स्रीक- 
कर वाल्द विटमेन ने कहा था 
700 ] ०ाहकताल ग95९ ?ै 
भधए छल फल्य | एग्राप॥धल 79४९, 
(# बए ]488, 4 6०0क्‍व॥ गरणत॥00०5 ) 
जब किसी कवि में इतना विश्वास होता है तब आप यह प्रश्न नही उठा 
सबते कि कही नागार्जुन वी कविताओं में नेहरू वी प्रशसा है और कही उन 
पर व्यग्य, या कही जयप्रकाश नारायण में आस्था है तो कही घोर अविश्वास । 
क्योंकि नायार्जूव वे कवि ने पूरी तरह से जनता से तादात्म्य स्थापित कर 
लिया है--हम यह कह सकते है कि नागार्जुन जनता के सहस्रो 'मूड्स' वे कि 
हैं। इसे कवि वी समझ का अभाव कहना स्वय कविता की समझ के अभाव 
को प्रवट बरना है। भारत सरीखे जटिल राष्ट्र तथा भारतीय जनता मरीखी 
वैविभ्यपूर्ण जनता के परिवर्तनश्ञी ल स्वभाव को कविता में उतार पाने बे लिए 
मणि को लचीला होना ही पडेगा, उसे विरोधामास या त्रातिकारी समझ का 
अभाव कहना घातक होगा । जैसा कि कहा गया है, १६९४७ के बाद के भारत 
को यदि कविता से पूरो तरह से जिसी ने प्रतिविवित किया है तो वह नागार्जुन 
हद हैं। पलक भारतीय जनता के संघर्ष का बहुत सारा इतिहास 
नागाजुन वी कविताओं वे आधार पर लिखा जा सदता है। 
निराला के बाद हिंदी बे अनेक कवि जनता से जुड़े हुए हैं और उनम कई 
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साहस दिखायी पड रहा है तो इसीलिए कि वह निराला, सुक्तिबोध तथा 
नागार्जुन जैसे कवियो वी प्रेरणा के आसरे पर खडी हुई है । 

नागार्जुन की कुछ कविताए एकदम अनूठा स्वाद लिये हुए हैं और स्वय 
उनको ही कविताओ के वर्गीकरणो को तोडती हैं । मैं उन्हे उद्धृत नहीं करता 
चाहता, हा, 'हजार-हजार वाहो वाली” मे उनवे झीप॑क तथा पृष्ठ सख्या दे रहा 
हूं 'नथने फुला-फुला के! (१७१), 'नवादा-२” (८४), “खडी है द्रेन' (७६), 
'सौदा' (५६), 'वणिकपुत्र' (४५) और अबूस्माड वाले 'शवर-पुत्र' की कविता 
जो इस सकक्‍्लन में नहीं है--जिनमे नागार्जुन का शिल्प, शब्दवयन, वर्णन- 
शक्ति एक अलग स्वाद तैंयार करते हैं और निराला की “महमू महंगा रहा 
जैसी बेहद अनायास तथा सादा किंतु वास्तव में अत्यत जटिल तथा काध्यमय 
कृविताओ की याद दिलाते हैं। इन कविताओं की शक्ति इस वात में है कि 
ठीक-ढोक बता पाना कठिन है कि इनमे काव्यत्व कव और कैसे आ जाता है-- 
इलमें वह 'एवोकेटिव' ऊर्जा है जो बडी कविता का एक लक्षण होती है । 

एक सघपेरत कवि के नाते नागार्जुन में जो एक और विशिष्ट तत्त्व है बह 
है आत्म-दया का नितात अभाव | जो कवि पिछली आधी शताब्दी से कई 
प्रकार के अन्यायो और अत्याचारों से जीवन तथा कविता में लड रहा हो उस 
पर यदि एक क्षण के लिए वैफल्य भाव आ जाय तो कोई अपराध नही किंतु 
नागार्जुन में वह एक क्षण ढूढ पाना मुश्किल है । उनकी एक कविता इस लिहाज 
से द्रप्टव्य है. “इन सलाखों से टिकाकर भाल/सोचता ही रहगा चिरकाल/और 
भी तो पर्केंगे कुछ बाल'---इन प्रारभिक तीन पक्तियों से लगेगा कि नागार्जुन 
टूटने वाले हैं कितु अगली ही पक्तियों मे वे इस “मूड” को छोडकर अन्दाज लगाने 
लगते है “जाने किसवी, जाने किसकी, जाने किसकी/और भी तो गलेगी 
कुछ दाल|त टपकेगी कि उनकी राल' और इस तरह गहन अकेलेपन और 
अवच्चाद में भी अपनी सजग चेतना का परिचय देते हैं। दरअसल दैत्य या 
पलायन नागार्जुन का केंद्रीय भाव है ही नहीं, उनका “प्रतिहिसा ही स्थायि- 
भाष है अपने ऋषि का' “/नव-दुर्वासा, शवर पुत्र मैं, शबर-पितामह ““/ 
महासिद्ध मैं, मैं मागार्जुन * /प्रतिहिसा ही स्थायिभाव है मेरे कवि का| 
जन-जन मे जो ऊर्जा भर दे, मैं उदुगाता हू उस रवि का'--यही वह आक्रोश 
है जो नागार्जुन को जनकवि बनाता है। भारत के करोड़ो भूखे, प्यासे, बे- 
आसरा आदमी, ओरतो और बच्चो के पक्ष की यह प्रतिहिंसा उन्हे बुद्ध, कबीर 
तथा अत्य सत कवियो, निराला तथा मुक्तिवोध की पक्ति में किलजपी स्थान 
देती है । 


हेड : आलोचना वी पहली किताब 


उत्तरछायावादी तलछट का अंत 


कुछ वर्षों पहले अमरीका के एक विश्वविद्यालय से हिंदी को 'आधुनिक' कविता 
का एक अनूदित सकलत प्रकाशित हुआ था जिसके सपादक एक भाषाविद्‌ तथा 
सस्कृत के पॉडित थे। यह सकलन विदेशों भे हिंदी कविता की ओर ध्यान 
आकृष्ट करवाने में क्यी असफल रहा इसकी छानबीन दिलचस्प हो सकती है। 
“किंतु उससे भी ज्यादा दिलचस्प उसकी भूमिका है जो अज्ञैय ने लिखी थी। 
यह भूमिका, जो उस तमाम 'भारतीय' ताम-माम से भरी पडी है जिसकी और 
एक विशेष प्रकार का मतिमद अमरीकी हमेशा से आक्ृष्ट होता है, अपने 
अकालकवलित “विचित्र किंतु सत्य” “मौन-सिद्धात' के लिए पढ़ी जा सकती 
है । 'हंवेवामा, हवेबिवश्ना', 'सी-्टार! तथा योगा” के देश में यदि यह सिद्धात 
असफल हुआ तो इसका एक ही कारण है कि वहूं आवश्यकता से अधिक 
भारतीय! था, उसका “क्रडिबिलिटी ग्रेप' अमरीबियो के लिए भी बहुत ज्यादा 
-था । बात साफ तभी होगी जबकि इस भूमिका में से कुछ उद्धरण दिए जाएं--- 
"गुल हृढ्पांपड ी साहाओ ॥९5 49 णातलडाशरध्याध्या ; थी पातीता 
]89स्‍899865, णा धा४ ०ण्राएबाए, धाते ॥0 टै॥७०४०. मोटे तौर से इस 
वक्तव्य से असहमति नही हो सकती, क्तु उसके बाद कहा गया है--“३९६ 
फ़ा$ 49एगशा। ज़ाणीडरा। 0 वादा िहट्वएच265 45 णीडहा 9५ 8 780- 
7०05. द$णफ्ञॉफर ०. राणा फञग्रार : शा छा्ज०ा१॥9 अंड्राीरका। 
056 ० 86४०९,” यह उस पाश्चात्य पाठक के गले उतारा जा रहा था जो 
महाभारत के साथ इलियड, वाल्मीकि-रामायण के साथ ओडेसी, चेदो के साथ 
न्यू देश्टामेट और भारतीय साहित्य तथा क्लाशास्त्रो के साथ प्लेटी के रिपब्लिक, 
अरस्तू के पोएटिक्स तथा लागिनुस के पेरि इप्सुस की तुलना कर स्वय अपने 
ईनष्कर्यों दर पहुच सबता था) वह उपनिषदों ओर पुराणों वी सल्या भी 


उत्तरछायावादी तनछठ वा अत 





£ 3. थे 


जानता है और तुलसीकृत रामचरितमानस वा क्लेवर भी उसे अब ज्ञात हो 
गया है। रही-सही जो कसर होगी बह स्वयं उस सकलन की कविताओं के 
'मौतन' ने पूरी कर दी हागी । कितु बात अभी पूरी कहा हो पाई है--/7॥8 
एकगाशाएगबाए ॥क्‍क्कता शांध--गार्त ए7०णए हैं 5फल्यो: 06. 0ए6ए॥ि- 
०ब[/ ण' 06 छातव। ऋाल णी एण्ट्प्--फण०एणाह आए। 7९० शौह१०8 
28 क्षा। शींटएधए८ ग्राश्क्षा$ ० ४८६४0) ” मौन का एक अर्थ तो बिल्कुल 
मौन हो जाता कुछ भो न लिखना, है और इसमे कोई सदेह नही कि हमारे 
अधिकाश कवियों के लिए अभिव्यक्षित का यही माध्यम उपयुक्त है, कितु अशेय 
का यह भतब्य तो स्पष्टत नही है। खैर, जब्र कोई कवि ऐसा वक्तव्य देता है तो 
वह उसके समय म॑ लिखी जा रही सारी कविता के लिए भले ही न हो,कम-से- 
कम उसकी अपनी कविता के लिए जायज हो सकता है। अजैय आगे चलकर 
"काकाग्राण छफ़ोगद्वाणा ० ० प्याइ्थत” का भी जिक्र करते है ! 
स्मरणीय है कि जिस सकलन की भूमिका में यह सब कहा गया है वह्‌ 
१६६५ मे प्रकाशित हुआ था और उसके वाद सीधे १६७० मे ही जज्ैय के 
दो कविता सग्रह' प्रकाशित हुए जिनमे उनकी १६६५ से १६६६ वी कवि- 
ताए सकलित थी, इसलिए उनके द्वारा प्रतिपादित 'मौन सिद्धात' को कार्य रूप 
में देखने का अवसर उन कविताओ में मिलेगा, ऐसी उम्मीद बधी । किंतु दोनो 
सग्रहों मे कुल मिलाकर १०६ कविताए हैं। 'अनकहे से अधिकतम लाभाग्वित 
होने' के लिए यदि इतनी कविताए जरूरी है तो जो कहना है उसके लिए हर 
बार एक महाकाव्य से कमर क्‍या लेकर आना होगा | यही मौन का गहरा अर्थ- 
बान्‌ उपयोग है तो राहत के लिए प्रगल्मता का एक दौर बुरा न होगा | (यहा 
स्मरणीय है कि इस झताब्दी वे एक सबसे बडे कवि एसतियट की कुल 
कविताएं सौ से ज्यादा नही है--इसमे बच्चो के लिए लिखी गई “ओरटड पॉजम्स 
बुक ऑँव प्रैक्टिकल कैट्स' की कविताएं भी सम्मिलित हैं) । वैसे कोई कवि 
क्तिनी कविताएं लिखता है इससे उसकी महता या लघुता नही मापी जा सकती 
कितु यदि अशेय के 'मौन सिद्धात' को ही कसौटी माता जाएं तो तब तक 
प्रकाशित कुल दो कविता-सग्रहा पर टिके हुए शमझेर उनसे ज्यादा सक्षम कवि 
हैं। दरअसल अज्ञेय का सिद्धात उनकी अपनी कविता पर तो लागू होता ही 
नही, पूरी तरह से सिर्फ शमझेर पर लागू होता है और वही-कही निराला पर, 


4. (अं) 'सागर-मुद्ा| अज्नेय राजपाल एण्ड सनम, दिल्‍ली (व) क्योकि मैं उसे 
जानता हू अज्ेय भारतीय ज्ञानप्रीठ, दिच्ती । ट्रूसरा संग्रह न केवल प्रकाशन 
का पहले 'दिनमान” मे समीक्षित हुआ था बल्कि उस वर्ष का सर्वश्रेष्ठ काव्य- 
2 2 ग्रया था । ऐसी मर्मस्पर्शी स्वामि भक्ति आदमियों तथा चौपायों दोतना 

दुलभ है । 
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और इधर के हिन्दी साहिंत्य में वत इन्ही दोनो पर ठीक बता है। केदारनाथ 
जहमे भी यह सभावना थी, कित्‌ वे अपनी पुरानी लीक से हटकर कतिपय 
अत्यत सुखद कविताए लिख रहे हैं। अज्ञेय की 'सागर मुद्रा' की वविताए पढने 
के बाद मुझे कही भी नही लगा कि उन्होंने पाठक पर भरोसा कर वीई वात 
अनकही छोडी हो । उलटे वे समझाने की विवशता के शिकार हैं। इस सग्रह 
की अधिवकाश कविताए प्रेम, मृत्यु, आत्मावसाद और 'नोस्टैटिजया' की कविताएं 
हैं और देखकर दु ख होता है कि ब्लबं॑ की घोषणाओ के बावजूद अजेम अपने 
पिछले सग्रहों से किसी भी अर्थ मे विकसित नहीं हुए है। उनकी कविता अभी 
भओ “विभोर', 'सजोयी हुई', 'हिये', 'अमराई', 'वयार, “चुकता जाता हु, 
'अगोरता हू, 'भीतर-भीतर जतना', 'यक्षिणी', “में अनन्य', 'बन्हाई, “नैन', 
“पिया', 'औचक', 'रे', 'गुस्तरं, 'टोस', 'मीत', 'सिहरत', 'सिसकी', “दीठ, 
“मारग', 'लून लदी भीजी', न्‍्योछावर', “दिवले', मनौती', 'यह नहींकि! 
आदि की उत्तरछायाबादिता से मुक्त नही हो पाई है। प्रेम और मृत्यु कविता 
के शाइवत विषय हैं और उन पर कवि अपनी कलम आजमाए यह स्वाभाविक 
है कितु मृत्यु के साथ ईमानदार साक्षात्कार के अभाव में ऐसी कविताएं जन्म 
लेती हैं-- 

काल की गदा 

एक़ दिन 

भुझू पर गिरेगी । 
इन परक्तियों से किसी को शिकायत न भो हो कितु अगलों चार परक्तियों मे 
कविया की सारी सभावनाओं को नष्ट कर दिया गया है--- 

जुदा 

मुझे नहीं भाएगी - 

पर उसके गिरने वी भीरव छोटी-सी घ्वनि 

क्‍या काल को सुहाएगी ? 
+भाएगी' और 'सुहाएगी' सरीखी दुर्भाग्यपूर्ण क्रियाओ के प्रयोग से कविता लोरी 
भें बदल जाती है । एक ओर काल की गदा का गिरना है और दूसरी ओर 
“नीरव छोटी-सी ध्वनि! (नीरव', ध्वनि” भी दुष्टब्य हैं) ! लगता है वाल की 
गंदा भूल से लिख दिया गया है, दरअसल समय का पुष्पहार गिर रहा है । 
मृत्यु पर ही एक कविता इस तरह है-- 

ज्योति वे 

भीतर ज्योति के 

भीतर ज्योति 


प्यार है बह--वह सतत 


और तत्‌ 
तदसि त्व--एतत्‌ 
इसमे कोई कविता नही है, तरकीब है, घिसा-पिठा फार्मूला है और सस्क्ृत के 
सहारे शब्दों का हास्यास्पद खेल है। यह कविता के नाम पर दर्शनशास्त्र देना 
है और बह भी ऐसा दशनशास्त्र जिसे भारतीय तागेवाला, जागरण प्रेमी गृहिं- 
णिया, आयंसमाजी, जनसघी, रिटायर बूढे, 'शातिबम” वाले हसजी महाराज, 
कस्बाई और छाहरी कथावाचक दिन-रात पीटते रहते हैं । इसी तरह के चिघा- 
चिंघा दर्शन को लिए हुए ये पक्तिया भी दृष्टव्य हैं--- 
मरता है ? 
जिसका पता नहीं 
उससे डरता है ? 
ज्ञ्गा ! 
ऐसे लाउडस्पीकरी उद्वोधन से भरी बारह पक्तिया इस “कविता” में और है। 
प्रत्येक पक मे कविता की हत्या करने की विलक्षण क्षमता मौजूद है। एक 
अन्य कविता मे 'रामजी” के आने का स्वागत किया गया है । फिर मुहलगे 
भकक्‍त की सिरचढी मुद्रा मे ये पकितिया हैं- 
ऐसे ही एक दिन 
डोलता हुआ आ धमकूगा मैं 
तुम्हारे दरबार मे 
ओऔचक क्या ले सकोगे 
अपनी करुणा के पसार मे ? 
कहना न होगा कि यह और ऐसी सारी नारदमुनि-नुमा पक्तिया मृत्यु के रहस्य को 
अत्यत फूहड बनाती हैं और उसके साथ साक्षात्कार को एक सस्ते स्तर पर--- 
“भक्ति के कृतकृत्य गीताप्रेस गो रखपुरी स्तर पर--उतारती हैं। मृत्यु ने ससार 
को कुछ श्रेष्ठतम कविताएं दी हैं। मैं यह नहीं कहता कि भवानीप्रसाद मिश्र 
की 'अधेरी कविताएं उस स्तर को छूती हैं, कितु यदि हिंदी मे देखना हो कि 
मृत्यु पर सहज भाव से कैसे लिखा जाता है तो अजशेय अभी भी 'अधेरी कवि- 
ताए' पढकर उनसे बहुत-कुछ सीख सकते हैं । इस सग्रह को मृत्यु पर लिखी 
गई कविताओ मे ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे भवानीप्रसाद मिश्र “अधे री कवि- 
ताए' में बहुत अच्छा न कह गए हो। विज्लेयपतत अज्ञेय की कविता “फूल हर 
बार आते है भवानीप्रसाद मिश्र की कविताओं की बहुत पुरानी सवेदना के 
फीके कार्बन से उतारी गई दसवी प्रतिलिपि लगती है । 
अज्ञेय की प्रेम कविताएं भी बासीपन से बोभिल हैं। इनमे एक भी पकित 
शायद ऐसी नही है जो उनको कविताओं के अभ्यस्त पाठक को हर्प-विस्मित 
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कर सके । “अच्छा था/मत का अवसन्न रहना/भीतर-भीतर जलना/किसी से न 
कहता““कभी उभर भी आती हैं/कसक पुरानी/यह थोडे ही कि नैन कभी/ 
पसीजे नही २”, “मैं अनन्य|एकाकार/जैसे प्यार”, “यह वया मैं तुमसे, या 
जीवन से|या अपने से छला गया ?”, "कंसे क्हू कि किसकी याद आई ? चाहें 
तडपा गयी ?” तो दिवगता नयी कविता के अतिम उच्छूवास्रों के रूप में सु» 
परिचित है, किंतु इस तरह की पक्तियों को क्या कहा जाय-- 
तुम वया जानो 
कितनी लबी होती है रात 
अकैली 
सिसकी की | 
और 
यह जाने का छिन आया 
पर कोई उदास गीत 
अभी गाना ना । 
चाहना जो चाहना 
पर उलाहना मन में ओ मीत ! 
कभी लाता ना । 
अशेय यदि ऐसी कविताए लिखना चाहते हैं तो उन्हें कौन रोक सकता है कितु 
यह सलाह उन्हें दी जा सकती है कि अभी कुछ दिन सोम ठाकुर, वालस्वरूप 
राही, वीरेंद्र मिश्र और नीरज के साह्निध्य मे बैठकर कुछ सीख लें, फिर यह 
सब लिखें। (आशा है कि आप यह सब पढते हुए अज्ञेय के मौन सिद्धांत को 
हमेशा स्मृति मे रखे हुए हैं और स्वय अपने निष्वर्षों पर पहुंच रहे हैं) । ऐसी 
कुछ कविताओं भे आत्मावसाद (६८।-७9) भी पैठ गया है जो अज्ञेम की 
कविता के नये पतन-विंदु का च्योतक है। अज्ञेय की कविताओं भे उनके विचार 
उनकी अदाए, उनका दर्शन-शास्त्र, उनका प्रेम, उत्तका 'देना' और 'लेना', 
समय को लेकर उनकी सतही विचारणा आदि इतने अधिक परिचित हैं कि 
अब वे क्लिशे हो गए है और उनके काब्य-व्यक्तित्व का 'फॉसिलीकरण' करते 
हैं। सच कहा जाय तो उनकी कविताओं को बिना हसे और साथ-साथ बिना 
दात पीसे पढना मुश्क्लि होता जा रहा है । किसी भी दी हुई स्थिति के प्रति 
उनवी कुछ 'स्टॉक रिस्पॉन्सेज' हूँ और उन्ही के परम्यूटेशन-काबिनेशन वे 
आस-पास वे घूमते हैँ । फिर भी 'छातियों के वीच' कविता दिलचस्प है वयोकि 
वह उनके कवि-व्यक्तित्व पर अद्भुत प्रकाश डालती है । मैं पूरी कविता उव्धृत 
नहीं करना चाहता इसलिए साराक्ष से ही काम चलाऊगा : 'पहले वह उसकी 
दोनों छातियों के बीच नाक गडाबर कहता था कि यहा मेटा घर है। फिर 
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जब नाक उन छातियों के बीच घर बना धुको तो वह वेदी होरर छट्पटाने 
लगा। वितु विभित्र धर्म-सकक्‍्ट था-- 
छातियो वे बीच 
और कुछ नहीं, इसी रहस्य वा घर है । 
माधथा क्यों वहा टिका है २ 
ययोकि नही तो नाक जाने वा डर है 
साफ है कि इन पक्तियों मे नाक जाने वे भद्र पुस्षोचित भय वी वजह से एक 
पाखडपूर्ण जीवन जीना श्रेमस्कर समझा गया है। अपने दूसरे रूप में यही प्रवृत्ति 
सृजनशक्ति चुव जाने पर भी आदतन सूजन को हरकत दुहराने वी वध्या 
नियति में प्रस्तुत होती है क्योकि कविता बबिता न रहकर 'नाक वा सवा 
बन जाती है । 
सग्रह वो शीपक देने वाली कविता 'सागर-मुद्रा' ग्यारह चरणी में विभकत 
है जिसमे कभी सागर का 'सी-बीच” थाला भौतिक स्वरूप है और कभी 'अगाध' 
“अपार! आध्यात्मिक स्वरूप । करोड़ों भारतवासियों की तरह मेरा वास्ता भी 
समदर से बहुत कम पडा है और शायद इसीलिए मुझे सागर का प्रतीक ओढा- 
हुआ-सा लगता है । फिर इस कविता में सागर सिर्फा एक 'प्रॉप' है, बातें वही 
दुहराई गई हैं जो सागर-विहीन अन्य कविताओ मे हैं। यह सागर भी होमर, 
दोली, हा गो, ह्िटर्मन, मैल्विल, कोनरेंड या हैमिग्वे का सागर नही है, तितात 
अवास्तविक, पालतू, किनारे-किनारे से देखा गया नखदतविहीन ममदर है । 
।सागर-म्रुद्रा' के अतिम पृष्ठो म किसी अज्नातकुलशील ग्रीक कवि की कुछ 
कविताओ वे' अनुवाद दिये गए है । मूल कविताए 'अश्नेय! को कैसे मिली इसका 
किस्सा साहित्यिक 'धिलर्स' की श्रेणी मे रखा जा सकता है जिसे पढकर श्रद्धालु 
कटकित हो सकते है । ग्रीक अशैय को नही आती, लैटिन आती है (बतर्ज शेक्स- 
'पियर के लिए कहे गए 'लिटिल लैटिन, लैस ग्रीक' मुहावरे वे) और उसी के 
सहारे यह अनुवाद दिए गए है। अनुवाद कसे हुए है यह कहना बेमानी है जब 
सब मूल क्विताओ के स्तर पर बात न हो । यह एक दुखद अचभा है कि इन 
कविताओं का स्तर बहुत सामान्य है और समझ में नही आता कि कई शानदार 
आधुनिक ग्रीक कवियां के हीते हुए, जिनकी कविताओं को हिंदी मे लाना बहुत 
आवश्यक है, एक ग्रुमनाम ग्रीक कवि की ऐसी कविताआ के अनुवाद क्‍या दिये 
गए | यह मैं मानता हू कि हिंदी पाठकों को विदेशों वी अच्छी कविताओं की 
आवश्यकता हैं कितु 'देलाँस से एक नाव” सरीखी कविताओं का वह मुढताज 
नहीं | विदेशी भाषाओं मे छपा हुआ सभी कुछ हिंदी मे जनुवादथ नहीं होता, 
भले ही वह एक रहस्यमय, दोनां ओर से फटी ल्लैंटिन टीका युक्त ग्रीक पोधी 
से ही क्यों न वरामद हुआ हो । फिर अधिकाश अच्छे कवि जब दूसरे कवियों 
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से अनुवाद करते हैं तो अक्सर देखा गया है कि वे कविताए स्वय उनकी कवि- 
ताओ से भिन्न होती हैं, उदाहरणार्थ लॉवेल और एल्रियट द्वारा क्यि गए अनु- 
वाद लिए जा सकते हैं ! अनुवाद पर बहस लबी हो सकती है किंतु अच्चे अमु- 
बादक अनुवाद में यहां-वहा ऐसा कुछ रहने देते है कि बगैर किसी कलात्मक 
नुक्सान के मूल बविता सभवत एकदम अतर्घान हो जाती है । ग्रीक नामो को 
छोड दिया जाय ती ये अनूदित कविताए अज्ञेय की निष्प्राण मौलिक कविताएं 
ही लगती हैं। 

“ब्योकि मैं उसे जानता हु' की पहली सात कविताए स्वतत्र रूप मे, रखी 
गई हैं जबकि शेष कविताओं को दो ज्ीर्पको के अतर्गत वाटा गया है । पहली 
सात कविताओं म भी प्रेम, मृत्यु ओर अपने गाने' के उद्देश्य और साफल्य पर 
“विचार किया गया है। कहना न होगा कि यह संग्रह 'सागर-मुद्रा' की कविताओं 
सरीखी कविताओं का ही दूसरा सग्रह है। इन पक्तियो में यदि आप कोई 
गहरा 'तत्त्त' खोज सके तो खोजिए--'मैं मरा नही हुं,/मैं नही मरूगा,[ 
इतना मैं जानता हु,|पर इस|अकेला कर देने वाले विश्वास को लेकर/मैं 
क्या क्झूगा|यह मैं मही जानता ।” एक और पहेली बूमिए--देश-देश में 
बध्ु होंगे/पर बहुए नहीं होगी/(राम की साखी के बावजूद); किसी देश 
में बहू मिल जाएगी/जहा वधु कोई नहीं होगा ।” स्पष्ट है कि ऐसी पव्ितयों का 
कोई कविताय नहीं है, इनमे एक छद्म गूढता भरने की कोशिश वी गई है। 
ऐसी कविताएं न केवल काब्याभास की कविताएं है बल्कि दर्शनाभास की कवि- 
ताए भी हैं, इसतिए न ये काव्य के स्तर पर सफल है और न विचार के स्तर 
'पर। ये उस्ती तरह कभी कविताएं है जिस तरह की भारतीय ज्ञानपीठ से शह्‌ 

पाकर ठुछ मुनिगण लिख रहे हैं और सग्रहों में प्रकाशित करवा रहे हैं । 
सामान्य भारतीय मस्तिष्क हमेशा से एक छिछले दर्शन की ओर आहृप्ट होता 
रहा है और कोई कारण नहीं है कि अजेय वी ऐसी कविताओं मे विश्वविद्यालयों 
मे बैठे विचार-अश्रु कोई दर्शन ने खोज निकालें । कितु कविता वी अनिवार्य 
डतें यह है कि कविता कुछ और होने से पहले एक कविता होनी चाहिए । 
विचार या दर्शन को लेकर कविता नहीं हो सकती यह कोई नहीं कहता, कितु 
कज्षेय के पास न तो कोई बहुत गहरी दर्शन-दृष्टि है और न बहुत गहरी काव्य- 
दृष्टि । वे अनुभवों के ऊपरी आवरणो को कविता समझ बैठते हैं और विचारों 
के नाम पर जो गड्ड़मडूड प्रत्येक भारतीय को घूट्टी मे मिलता है उसे दर्शन- 
शास्त्र बना लेते हैँ । मृत्यु का वरण, अपना समर्पण आदि भारतीय भाग्यवाद 
की बडी बारीक परिणत्रिया हैं। “मैं नहीं गाता, गीत मुममे गाया जाता है! 


कहना 'मैं कुछ नही करता, मुझसे कराया जाता है' वे बरावर है और इस 
'मुहावरे मे हर तरह का बचाव है! 
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सम्रह के दूसरे खड़ “प्रार्थना का एक प्रकार' मे अशेय अपनी इसी मौलिक 


भूमि पर खड़े हुए हैं कितु यह जमीन बडी फिसलन-भरी है। अशैय की ये 
कविताएं समय से पहले समर्पण की, अपरिपक्व अभिव्यवित की, 'केच्चा अनार, 
बच्चा बुलबुल' वी कविताएं हैं-- 


वहा, भीतर, पीठिका पर टिके 
प्रसाद से भरे तुम्हारे हाथ 
और मैं यहा देहरी बे' बाहर ही 
सारा रीत गया । 

(देहरी पर) 
बार-बार हम मिले, हसे, हमने बातें की 
फिर भी यह सच है कि हमने कुछ किया नही । 

(चितबन) 

अशैय की कविता का प्रेम इतना अपाधिव और वायवीय क्यों है इसका 


सकेत भी इन परक्षितयों मे मिलता है 


रत 

एकाएक टूटी मेरी नोद 

और सामने आयी एक बात 

कि तुम्हारे जिस प्यार मे मैं खोया रहा हू 
जिस लबी, मीठी नशीली घुघ मे 
मैं सब भूल कर सोया रहा हू 
उसकी भीत जो है 

वह नही है रति 

वह भूलत है पुरुष के प्रति 

तारी की करुणा 

अगाध, अबाघ करुणा 


फिर भी--राग नही, करुणा । 
(रात चौंध) 


उनकी कविताओ मे 'रति” और “राग का स्थान 'करुणा' ले लेती है और 


करुणा से उत्पन्न परपीडक-आत्मपीडक ($400-70850०8) तत्त्व कविता में चले” 
आते हैं 


डर 


वह सपना मीठा होगा 
उसम इन दर्दों की यादें भी 
एक अनोखा सुख देंगी 
दु ख-सुख सव मिलकर रस बन जावेगा । 
(आशवस्ति) 
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ठठाती हसियों के दौर--मैंने जाने हैं 
कहकह--मैंने सहे हैं । 

५ टर् जद 
मुद जाती हैं आखें, रु घता है गला 
पसिहरता है गात 
अनुभूति ही मानो भीतर से भीतर को 
बही जाती है, वही जी है, वही जाती है ६ 

(बही जाती है) 

एक भाह्‌ 
टूटी हुई 
सर्द 


एक सहमा हुआ सन्नाटा 
और दर्द 
और दर्दे 
और दर्द 


(रात भे) 
यह दर्दवाद परपीडा-जात्मपीडा के इस चरम स्वरूप को प्राप्त होता हैं 
जो पता नही क्यो इलाहाबाद के प्रायः सभी कवियों मे भी पाया जाता है : 
पहले 
मैं तुम्हे बत्ाऊगा अपनी देह का भ्रत्येक मर्मस्थल 
फिर 
मैं अपने दहन की आग पर तपा कर 
तैयार कहणा एक घार-दार चमकीली कटार 
जो मैं तुम्हें दूगा 
फिर मैं 
अपने दक्ष हाथों से तुम्हें दिखाऊगा 
बरना वह कुशल, निष्कप, खचूक वार 
जो मर्म को वेघ जाय 
८ ६ ६ 
नही तो और बया है प्यार 
किसी के आगे 
चरम रुप से वेष्य हो जाने के ? 


(विष्य) 
उत्तरछायावादी तलखट का अत : ; ४३ 


कब तू अपनी नियति को पड पाकर 

तकिया लगाकर सोयेगा ? 
मुलाहिजा हो कि अज्ञेय के यहा देश का अपनी नियति को प्राप्त करना तकिया 
लगाकर सोने वे बरावर है) सच भी तो है, जिन जिन व्यक्तियों ने अपने- 
अपने तकिये पा लिए हैं उन्होंने अपनी नियति भी पा ली है। 

'क्योकि मैं” इस खड की एक दिलचस्प कविता है क्योंकि “छातियों के 
बीच', 'दिया हुआ न पाया हुआ' तथा “आजादी वे वीस बरस” वी तरह इसमें 
भी ऐसी पक्तिया हैं जो अशेय के कवि-मानस पर प्रकाश डालती हैं-- 

क्याकि जिसने कोडा खाया है 

बह मेरा भाई है 

क्योकि थों उसकी मार से मैं भी तिलमिला उठा हू, 

इसलिए उस कोडे को छीन कर तोड दूगा । 

मैं इनसान हू और इनसान वह अपमान नहीं सहता । 

क्योकि जो कोडा मारने उठायेगा 

बह रोगी है 

आत्मघाती है 

इसलिए उसे सभालने, सुधारने, 

राह पर लाने, 

खुद अपने से बचाने वी 

जवाबदेही मुझ पर आती है 

में उसका पडौसी हू 

उसके साथ नही रहता । 

ध्यान से देखें तो मालूम होगा कि बात कोडा मारने वाले से प्रारभ नही 
होती, कोडा खाने वाले से होती है। यानी ध्वनि कुछ ऐसी है कि यदि कोई 
कोडा खा रहा है तो उसमे कही उसका भी कूसूर है ! खेर, यह बडा सवाल है 
और इसम न भी जाए तो भी दृष्टव्य है कि अज्ञेय कोडे को छीन१र तोड देने 
की बात करते हैं । कोडे चलाने वाले हाथ के विषय मे कुछ भी नही कहते । 
वह इसलिए कि कोडा मारने बाला तो उनकी मनोविज्ञानवादी दृष्टि में “रोगी” 
है (उसे कुछ और मानना कई असुविधाओ को जन्म देता ! ) और उनकी 
मशा उसे सभालते, सुधारने, राह पर लाने' की है। कितु यदि वह वास्तव में 
रोगी है तो अतिम दो पक्तियों में छिपी क्षमा-याचना की क्‍या आवश्यकता 
है ? यह माता कि आप उसके साथ नही रहते, कितु पडोस तो बदल सकते है, 
कोडा खाने वालो के पडोस मे आकर रह सकते हैं जहा से कोडे को छीनकर 
सोडना शायद ज्यादा आसान होगा । जाहिर है कि इन पुनीत पावन परक्तियों 
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के पीछे आसानीपरस्त भूदानी छिपा हुआ है। यह भयावह सच्चाइयों से भाग- 
कर पविनतावादी चोगे में मुह छिपाना है। झायद शेक्सपियर के 'जूलियस 
सीजर' मे सिना ऐसा ही कवि रहा होगा जिसे ऋ्रुद्ध भीड ने कुछ नही तो उसकी 
अटिया कविताओं की ही वजह से परलोक पठा दिया । 
सो अपनी बव्यग्य कविताओं में भी अजन्ञेय सफल नहीं हो सके है। उनके 
वास न तो वह अनुभूति है, न वह भुहावरा और न वे इरादे जी उन्हे एक सही 
शसामाजिक कवि बना सकें । सामान्य मनुष्य कभी-भी उतकी कविता का 
पदिपय नही रहा और उसे विषय बनाने की उनकी इधर की ये कोशिये व्यर्भ 
सिद्ध होती हैं। उनके इन प्रयत्नो को आज की युवा कविता के दबाव के कारण 
ओडढे गए फैशन के रूप भे ही देखा जाएगा | उनके पास वह भाषा ही नहीं है 
जो आज के जमाने के सत्य को जबान दे सके | क्या कोई विश्वास केर सकता 
है कि मे पक्तिया 'दीन' कौर 'नगो' के लिए लिखी गईं होगी-- 
अगाध असीम महासागर मे 
झूके हुए तातो की ओोट मे 
प्रवाल-कीटो का गढा हुआ 
एक छेदो-भरा छल्ला 
वसुधरा की ताभि, 
आद्य मातृका की योनि । 
ऐसी ही उपेक्षा में तो 
बार-बार, बार-बार, वार-बार 
अजर अजस्र शखला मे 
जनमेया पनपेगा 
ऐल मन्रु अजित, अधषे, 
अविधीत, आत्मतत्र । 
(लोट्ते हैं जो वे प्रजापति है) 
एन दोना सग्रहों की समस्त कविताएं पढ़ जाने के दाद भी यदि किसी भी 
कविता की कोई भी पवित आपको प्रभादित नहीं करती तो इसमे आपवा 
कोई दोप नही है। मुय्े नही मालूम कि सन्‌ चालीस के आस-पास कौन-से 
तत्व भ्ेय की कविता को छायावाद से अलय करते थे--मुझे यह जवद्य 
मालूम हैं कि आज उनकी और पत की कविताओ में फर्क करना मेरे लिए 
कठिन और अनावश्यक हो गया है। अज्ञेय का क्थ्य और जिन शब्दों में वे उसे 
कहना पसद करते हैं दोनों इतने नकली, निर्यंक और अप्रासग्रिक ही गये हैं 
कि उनकी कविता आज के पाठक को एक विचित्र ऋृद्ध ल्जा से भर देती है। 
मुझ जैसे लोग, जिन्होंने अग्येय वे विषय में बहुत सुन रखा था, पिछले कई 
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यर्षों से उनकी कविता को ऐसे चमत्कार के रूप मे देखते रहे हैं जो कभी सच नहीं 
हुआ। देरअसल भज्ञैय में न कोई बहुत बडा विकास हुआ है और न कोई वा 
पतन | हाल ही म प्रदाशित 'चिंता' की रचनाओं में वह सब है जो उनके 
परवर्ती सग्रहा मं अलग-अलग वेश्न-भूषा में देखा जा सकता है। अज्ञेय वी 
कविता और हिन्दी कविता का विलगाव पहले ही प्रारभ हो चुका था और 
अब दोना क बीच इतनी बडी खाई है कि या तो आज का पाठक इधर वी 
सारी कविता को नवार दे और अज्ञेय की दर्शन प्रेम, त्याग आदि से आच्छा- 
दित दुनिया मं चला जाय और बुरी खबरें सुनना वद वर दे या फिर उतकी 
कविता को नकार दे और अभिव्यकित क सारे सतरे उठाने वाली कविता में 
ही जिए और मरे । यहा यह नहीं वहा जा रहा है कि आज एक व्यवितिगत 
विश्व की कविता अवाछनीय हो गयी है कितु अज्ञेय का ससार मूलत गढ़ 
गया और सतही ससार है जिसे नियमित करने वाले विश्वास एकदम वेध्य हैं। 
दे प्रारभ स ही वैसे थे। उनकी कविता अब अपने ही ससार मे कैद हो गई 
है । उसे घदि कुछ प्रइन व्याकुल करते हैं तो वे शाश्वत! किस्म वे हैं जिनका 
उत्तर नेति, नेति” मे ही प्राप्त होता है। इस समय जब हिंदी कविता एक 
अभूतपूव भोच्चें पर खडी हुई है, अज्ञेय वी कविता को कविता मानना और 
उन्हे कवि कहना अपने जमाने की पेचीदग्ियो, हकौकतो और तकाजों को 
समभने स आत्मघाती इन्कार करना है । 
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जिंदगी का बांस और कविता 
की कटी पत्त॑ंग 


भारतभूषण अग्रवाल हिंदी कवियों की उस पीढ़ी से हैं जिले अपने जीवन 
में ही ऐतिहासिक हो जाने का सौभाग्य प्राप्त है। उनकी कविया पिछले तीस 
चर्षों तक फैली हुई है और उसमे “विकास! देखते की इच्छा का खपरण कर 
पा मेरे लिए कढिन होता यदि मेरे पास उनने सारे कविता सतग्रह होते। 
उनके समवयस्‍्की से भी उनकी 'तुलना' करने की इच्छा हो सकती थी यदि उस 
सबकी बंबिताएं मेरे पाम होगी। वहरस्हाल चूकि भारतजी वी बविता मे 
ऐमे प्रमाण मिलते हैं. कि उससे 'विश्यस” किया है, इसतिए उस्ते देखने की 
इच्छा का श्रममन तो आसानों स हो जाता है। रही उनकी कविता को उनके 
समवयस्थों की कविता हे समानातर रफने की बात वह संभव है कि यहाँ 
अप्रासगिव' हो कितु उसकी बबिता के एकार पहलू पर बात करूबे के लिए 
दूसरे झवियों की चर्चा दायद जरूरी होगी, इसविए न केवल उनके समवयस्कों पर. 
बरन्‌ परवर्ती वविया पर भी वभी-वभभी दृष्टिप्रात कर वेना नागवार नही होगा । 

महू एक सुखद भाइचर्य है कि जहा पुराने और नये कवि औयनन हर दूसरे 
वर्ष दविता-सप्रह छपवापुर हिंदी के! सार्वजनिदा कूडदान मे डाल आते हैं, 
भारतजी छः वर्षों के वाद अपने नग्न संग्रह ये केवल इक्सोंस कविताएं लेकर 
उपस्थित हृए है । लबी कविता को इस महामारी में इकक्‍्सीस कविताएं भी कम 
घातद ने हो रो, जितु हुए का विपद्र है दि सदी कवित्तज्ा की सम: एस सफ्द 
मे सिफं दी है। काव्यत्फीतें दे! रस युग मे एक वरिष्ठ बॉवि वा यह सम 
अप्रत्याशित है और कम पेन्‍क्म एफ सास सिस्स वो जागरकता बा परिचायर 
है। शितु यह समकने मे शीभवा ने को जाप दि संग्रह भे बदिताओं वा कम 


१ (फू ठड्ा हुआ हाथ (केशिवाए) - भारदधूषण अप्रशाल * मोस्मारदी इ्रशाशन, 
इपाहादाइई + 
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होना उनवी अच्छी होने वी भी निशानी है। 'स्पीक सो दैट आई मे नो यू से 
घवरायर अयथंगर्म मौन भी साधा जा भसयता है। भारतजो वी ये बविताए 
राख्या मे कम भले ही हो, उनके यवि-व्ययितत्व को ये वरीब-करीब उतनी ही 
हानि पहुचा रही हैं जितनी इनसे दुगनी-तिगुनी राराव कविताएं पहुचाती। 
उनकी बविताओं वी 'तुलना” गिरिजाबुमार माथुर बी कविताआ मे साव 
करना भारतजी वे साथ विधिंतू अन्याय बरना है और मायुर ये साथ अत्य- 
घिव्र उपकार बयोवि भारतजी की कविताओं को दो-एक चीजें भुकित देती हैं 
(जिनका जिक्र बाद म होगा) जो मायुर म दूर-दूर तवः नहीं हैं, फिर भी 
दोनों की वविताओं में आज वी हिंदी कविता का सबसे खतरनाक जरासीम* 
“+फेहरिस्तवाजी- अपने असाध्य रूप में उपस्थित है. /क्यानयया नहीं छान 
डाल/क्या-यया नही खूदा है/कहां-कहा नहीं घूमा/विस-किसिसे नहीं जूमा/कौन- 
सा है बियावान जो नहीं रूघा है | /भागा हू, रपटा हू, दौडा हू, घिसटा हूं 
पिटा ह/रोया हृ/रीका ह्‌/चीसा हू” । इसी तरह दो सौ छब्बीस पक्तिया की 
कविता परिदृश्य १६६७! में बम-से-कम अरसठ स्थल ऐसे हैं जहा या तो कुछ 
हो रहा है' (“जनतत्र की ठवी फ्ट गई है”, खिसकते धहर” को “तरिजली 
फेल हो गई है”) या कुछ पूछा जा रहा है (' क्‍या फर्क है वेद-पाठी और आर्मी 
कट्रेक्टर भे ?” “मोहल्ले में किसकी वार आती है ?”) । यह समूची कविता 
एक भसकर नकली रिटारिक से जनमी इत्या है जिसम से यदि चीजा वी सूची 
निकाल दी जाए तो बीस पक्तियों की शुद्ध कविता बचना मुश्किल है। इसबी 
अतिम पक्तिया हालीवुड वी घटिया 'स्पेक्टेक्लि' फिल्‍मों के सिनेमा हॉल तथा 
कान के परदे फाडने वाले 'ओवरडन” भीड-दृष्य की याद दिलाती है. ' भीड/ 
के मारे तिल धरने को जगह नही है/भीट/भीड के पीछे एक और विराट भोड/ 
भीड़ के आगे नजर को पछाडती भीड/भीड के अगल में भीड/भीड के बगल 
में भीड/हरेक का मुह हरेक की तरफ है/हरेक की आखखें हरेक को घूरती हैं/ 
हरेक की बाहे हरेक से उलभी हैं/हरेक के पैर हरेक से टकराते है। हरेक 
आदमी हरेक को मेंटता है/।हरेक आदमी हरेक पर गिरा पडता है/हरेक आदमी 
रास्ते पर खडा है/और हरेक आदमी रास्ता पूछ रहा है/हरेक आदमी से ।” 
हो सकता है कि मैं एकाघ पर्ित छोड गया होऊ कितु आप चाहे तो दो सौ 
पक्तिया इस तरह की और जोड दें कोई फर्क नही पडेगा वयाकि कविता की 
मृत्यु पहले---बहुत-वहुत पहले---ही हो चूकी है । ऐसी ह्वी विस्तारप्रिय कविता 
“जहा मैं हू ' है जिसकी ६५ पक्तिया मे २६ मे पहला शब्द और' है १४में 
'जहा' है और ८ म 'जो' है। 'याद' कविता की पहली पक्तित “अब सब याद 
आता है! भुक्तभोगी पाठक को 'क्या याद आता है की फेहरिस्त बे लिए 
तैयार कर देती है। कुल तेरह चीजें याद आाती हैं । 
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पूछा जा सकता है कि कवि यह फेंहरिस्तबाजी क्यो करता है ? यह मैं 
आनता हू कि एक छोटी सी फेहरिस्त--वह परचून की दूकान में हो या कविता 
औे--बहुत उपयोगी होती है । दितु सूची दनाने वाला यदि उस लबी करता 
चला जाता है तो वह उसका उद्देश्य असफल ही करता है। हिंदी व अधिकाश 
कवि लेकिन यह सोचते है कि उनका 'कल्वस' जितना 'विराद' होगा, उनकी 
दृष्टि उतनी ही “विस्तृत” और 'पैनी' समझी जाएगी ! इसीलिए वे फैटेसी, 
रूपक, उपमा, अतीक का सूचीपत्र तैयार करते चले जाते है--कोई-त-कोई 
पक्ति तो उद्धरणीय होगी ! वे सोचते है कि उनका प्रत्येक अनुभव एक थाती 
है जिसे उन्हें कविता को सौंपना ही है । वे अनुभव के सामने विनज्न था सशक 
होना नही चाहते, उसके माध्यम से अपनी नुभाइश करना चाहते हैं ) वे अपने 
अमुभव को “अद्वितीय! समझते है और उसे कविता नही जुमला' था 'फिंकरा' 
बनाना चाहते हैं । 
जुमलेबाजी जिस तरह माथुर की चादनी से इलायची चबवाती है, भारत 
जी से वह असवद्ध ऊलजलूल पक्तिया इकद्ठा करवाती है। हिंदी फिल्मो मे 
हास्य के लाम पर कल्लकनुप्ता एक अभिनेता राजेन्द्रनाथ है जी हास्य उपजाने 
के लिए अडरवियर दिखाता रहता है, फिर लेडीज टॉयलेट मे घुस जाता है और 
बहा से खदेंडे जाते पर स्त्रियों का स्विमसूट पहने स्विमिंग पूत में गिर पडता 
है । स्पष्ट है कि यह सब आपकी पसलिया में नाखून गडाकर हसाने बे लिए 
कया जाता है। भारतजी को इन पक्तियों मे भी वह फहड असबद्धता है, 
सद्यपि उनका उद्देश्य अलग है. “एक बहुत वडा ट्राजिस्टर/बादलो भ बज 
रहा है ।|और पोहे चराते बच्चे/उसे लग्गी से गिराने मे लगे है”, “सिनेमा की 
व्यू! में खडे/हथकटे लोगो के हुजूम पर/द्यूबवैल हस रहे है”, “अहमदाबाद और 
बबई में बजती तालियों की गडगडाहट से क्माट-प्लेस के होटलो में डास करती 
मिस्र वी० यानी भविष्यकुमारी बेहीण हो गई है.” “अश्योका होटल में झूमती 
ब्यूटी बवीन की टाग/इद्घघनुप वी तरह/कॉटेज एम्पोरियम तक तन गई है/और 
उस पर ढगे रैलिविजन से टपकती वूर्दे/विहार पर बरस रही हैं ।” इस तरह की 
पक्षितया घ्ायद उन मजमो में कारगर हो जहा “लाल तिकोन या 'साली-जीजा 
कह देना ही हास्थ के लिए पर्माप्त होता है, कविता के गरभीर अध्येता वे लिए 
तो ये नारकीय दु स्वप्न है ! 
भाखतजी दे इस सपह श्ष एक झूणिदा है जिएफी बेचज दे पत्रियया ही 
उनकी कविताओं के लिए प्रासगिक है, “* एवं ऐसे साहित्य पा जन्म होना 
चाहिए था जो अग॒ति पर व्यग्य करता और इृत्िमता से जूकता । पर लगता 
है कि फ्लाकार का विद्रोह भी राजनीतिज्ञ व्यी भानि केबल बाह्य रुप तत ही 
सीमित है; और वह व्यग्य इसलिए नहीं बरता कि तब आत्म-च्यग्य से कैसे 
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बचेगा ।” स्पप्ट है कि भारतजी ने इस सग्रह की कुछ कविताओं में अगति पर 
व्यग्य किया होगा और इत्रिमता स जूकने की कोशिश फी होगी ! किंतु व्यय 
एक खतरनाक विधा है ! वह खाने की टेविल पर की गई बातचीत नहीं है। 
ईमानदार व्यक्त वे हाथ से व्यग्य रगीन पानी से भरी हुई पिस्तोल नहीं, 
दूरगामी हथियार होता है । भारतजी का व्यग्य इसलिए कारगर नहीं है कि 
वह विसग्तियों स घिरे हुए व्यक्ति की छटपटाहंट का व्यग्य नही है। उसमे वह्‌ 
विराट घृणा और विराट प्रेम नही है जी रघुवीर सहाय की कविताओं में वही- 
कही कलक उठता है। उनके व्यग्य में धूमिल के व्यग्य सरीसी मानवीय उप« 
स्थिति बा नितान्त्र अभाव है। उनका बव्यग्य इसलिए कुद पडता है कि वह 
स्‍्वय उन चीजा में शामिल व्यक्ति का व्यग्य है जिन पर वह अपना हुमर 
आजमा रहा है। 

रुमानी कविताएं लिखने वाला कवि जब व्यग्य की ओर मुखातिब होता 
है टो यदि वह छजग नही रहता तो अपनी अतिशयोवित भरी मौलिक रुमानी 
आदत से व्यग्य को भी क्षति पहुचाता है। माथुर और कैलाश वाजपेयी इसके 
उदाहरण है। भारतजी मूलरूप से रूमानी है यह उतकी कविता 'अन्लगाव 
हे ही स्पप्ट है जिसमें उन्होंने अपने कवि का 'असफ़्ल प्रेमी', 'अविवाहित', 
'बैकार', “रातों को छत पर टहलने वाला', 'दुबला' और 'फीकी हसी' हसने 
वाला के पारम्परीण दारच्चन्द्रियन रूप मे चिवण क्या है। इसलिए सामान्यत- 
आत्म-व्यग्य की उम्मीद मैं उनसे नही करता था । किल्तु 'चीर-फाड! में ऐसी 
कुछ पवियया दीख पडी जो इस बात की परिचायके है कि बे आत्म-निरीक्षण 
भी कर गुजर सकते है । “क्या फायदा हआ दर्जा छह से यह पइने से/कि #स्तूरी 
मृग के कुण्डल में बसती है ?/मैंने पूरी जिंदगी भटकने मे विवाई है/और अब 
सब ओर से विफल होकर/जब मैं अपना वुण्डल चीर-फाड रहा हृ/तो वह इस 
सोखल में मिलती क्यों नहीं...या /--और इस सभावना से ही मैं चरमराने 
लगता हू--/₹ही ऐसा ती नही है/कि मैं कस्तुरी मृग ही नहीं ह/ओर मेरो 
भटकन और चीर-फाइ/मात्र मेरा दभ है ?” इसी कविता का अतिम चरण 
भी इस तरह और स्वय के प्रति सशक, व्यग्यात्मक दृष्टि के लिए दृष्टव्य हे 
जो हिंदी मे बड़ी दुलंभ वस्तु है. क्या मैं इन अनगिनत परतों को छीलकर/ 
कभी अपना सच्चा मन नहीं देख पाऊगा ?/वहुरूपिया बने रहना ही क्या मेरी 
रिपएति है (कि उक्त मैं प्यपर को एक, और रोडी को खशानद/जौर क्ानि 
को रेस्त्ररा बनाता रहुगा ? कत्र तक मैं सुविधा की छत पर चढा/व बिता के 
वास स/जिंदगी की की पतग फासने का यत्न करता रहूंगा * ' कहना न 
होगा कि इन सारे प्रइनो का उत्तर मारतजी के ही पास है क्योकि जो दुनिया उनके 
पास है वह उन्ही की चुनी हुई है। हा, यदि वे चाहे तो येद्स के साथ यह 
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शार्थता कर सकते हैं 
पारा गह था ते गरद्याँड दशारण, 
१/ए़शा कराए | शाथोए8 
बा ॥ कया व शाणा 279 [.टथ7 
छत ज॥॥87 8766 
ज़व० छघ्श 7० पह शी 
गजञा पृप्प्रत् ठछव्एथ्त पर स्व, 
2 ग्रााते १४०३०) 28७० खाल 
गुफा एक छाल 6 ०[0045, 
07 ॥5ए97९0 09 गशारए 
5॥86 ॥॥6 3९७० वा शाशा ज्ञा/0प05$, 
फग्रह्णात शैडढ एश ग्राउग्ेदग0 
वा गत गराड$ धण्हांड परधत 
अपने में पैठने की एक और कविता इस सग्रह मे है--'चोट'--ली मुझे 
इस सग्रह की इनी-गिनी अच्छी कविताओ से श्रेप्ठठम लगी । कविता में उद्ध - 
रणीयता क्योकि अब बढती णा रही है इसलिए यह लिखते हुए मुझे हर्ष हो 
रहा है कि यह हिंदी बी उन बहुत कम कविताओं मे है जिनकी एक भी पकित 
आप “उद्धत' नहीं कर सकते--उसे पूरा पढे बिना मुक्ति नहीं है। हो सकता 
है कि मुझ यह कविता इसलिए भी अच्छी लगी हो कि मैं स्वयं कभी मैं” 
और अन्य वस्तुओं वे बीच उस रहस्यमय 'स्पेदुलेटिव” सबंध का व्यवत करने 
की इच्छा रसता हू जिसे पकड पाने की सफ्ल बोशिश इस कविता मे हुई है! 
प्रत्येक सोचने वाला व्यक्ति कभी-न-कभी इस बात से भयभीन हो उठता है 
कि अपने से अलग भी वह कोई ओर दूसरा है (यह वावय उस भावना वा 
सरलीकरण समभा जाए) । श्रीकान्त वर्मा ने अपनी एकाथ वविता मे दस 
व्यक्त बरने था प्रयत्त क्या है क्तु उसका उतना गहरा और रीमाचक 
अन्येषण उनमे नही है जितना भारतजी वी इस कविता से हू ६ मय-अस्त्त्त 
मे रहस्यों पर हिन्दी व्वियों की दृष्टि कम ही गई है । “योट' को इस दृष्टि से 
हिंदी वी कतिपय विश्विष्ट क्रियाओं मे रखा जा सकता है । 
हिंदी किया की वरिष्ठ पीढ़ी में भारतजी ज्ञायद एक मात्र बवि हैँ 
जिन्होंने यविता वे माव्यम से मुक्तिबोध को स्वीकारा है। मह उनकी आत्म- 
निरीक्षण नी प्रवृत्ति का ही चोपव है वि इस संग्रह वा शीप॑कः उसी कविता 
का क्षीर्पक है जो उन्होने मुक्तिवोध पर लिखी हे। मुक्तिवोध वो लेकर जो 
अपराध-मांव भारतजी को पोढी मे है, या होना चाहिए, या नहीं हैं, यह 
कविया उसकी सामित अभिव्यक्तित है। 'स्फटिक-पुलिन', “चन्दत-नौकाए', 'तार- 
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स्वर” आदि जब्दो से भारत जी ने सफल व्यग्य-निर्माण भी किया है। इस एक 
छोटी-सी कविता मे हिंदी कविता का एक कलकंपूर्ण और स्वणिम अध्याय 
समाहित है । हा, 'तुफान अब थम गया है” सरीखी पक्ति खटकती है क्योकि 
अभी तूपान थमा कहा हैं । 

अब नही मिलेगा” भी एक अच्छी कविता हो सकती थी । इसमे मम-सें- 
कम पाच पक्तिया ऐसी है जो भारतजी की सामान्य काब्य-भाषा से नितात 
पृथक्‌ है तथा अक्ोक वाजपेयी सरीखे युवा कवियों वी भाषा के समीप है इस- 
लिए सुखकर है. “कभी-कभी हम अचानक आश्ान्वित हो उठेंगे/और एक-दूसरे 
को ध्यार करने लग जाएगे/और हरेक के पास अधेरे की चादर होगी/भौर 
हमारी हसी जुगनुआ की तरह/विकार जलेगी और अचानक बुर जाएगी | 
किंतु शेष कविता में स्विमिंग पूल, सैमीनार, फाइलों आदि का जिके 
न तो इसे इधर की ही रहने देता है और न उधर की ही। “हर बार यही 
होता है” की प्रथम दस पक्तिया भी इसी तरह एक उम्मीद जगाती हैं कितु 
सभी कुछ साफ-साफ कह देते वी लापरवाह इच्छा उसे एक सफल 
मच-कविता तो बनाती हूँ, कुछ और खोजने वाले पाठक को नाराज 
करती है । मुझे लगता है कि भारतजी की समस्या वही हूँ जो माचवे की है, 
दोनों अब कविता को जीवन के लिए 'एन्सिलरी” सममने लगे है, अनिवार्य नही ॥ 
उनके लिए कविता एक 'बाए-प्रॉडक्ट” हैं । इन दोनो के उपकरण ठीक हो 
सकते हैं कितु 'कला' के प्रति इनका रुख अवसर लापरवाही और कभी-कभी 
ताच्छिल्य-भरा हूँ । 

किंतु वे, जो कला को गभीरता से ग्रहण करते है, दूसरे किस्म के गड्ढे मे 
जा गिरते हैं। उनकी कविता से हास्य की उम्मीद तो दरक्तिार, मुस्कान पाता 
भी असभव-सा होता है । भारतजी की कविता जहा एक ओर आत्म-निरीक्षण 
कर सकती हैं वहा दूसरी ओर उसमे एक “सैन्स आँव ह्य,मर' भी है । “रसे- 
सिद्धात', “नियति', 'एक सयाल--श्नीपसिन के बहाने, 'टूँफिक' पोलिसमैन' 
ऐसी ही कुछ बविताए हैं जिनका सयत तथा सपृक्त हास्य अनेक फैशनेबल 
हाइकूनुमा क्विताओ से ज्यादा कारगर हैं। इनमे से 'ट्रैफिक पोलिसमैन' तो 
आज के मशीन थुग मे आदमी की दुृहरी-तिहरी निरथ्थक्ता की ऊपर से हल्की- 
फुलवी क्तु अदर अत्यत ट्रेजिक कविता हैं। यह आदमी के “प्लैन्ड ऑब्पो- 
लेसेन्स' वी कविता हैं । 

भारतजी सरीखे वरिष्ठ कवि, कविता के लिए दो महत्त्वपूर्ण गुणो-- 
आत्मालोचन तथा हास-क्ष मता--के होते हुए भी क्यो अस्षफल होते है ? क्या 
वजह है कि तीस वर्षों तक कविता लिखने के बाद भी दे हिंदी कविता की 
प्रथम पक्ततियों में नही हैं ? इन प्रश्नो का उत्तर उनत्ी अपनी कविताओं मे 
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ही मिलता है। कितु शायद इन प्रइनो का पूछा जाता निरयक है! पूछा यह 
जाना चाहिए कि उनकी कोई अपनी तस्वीर क्यो नहीं उभरती ? तीस बर्षों 
की काव्य साधना यदि अकारथ जाती प्रतीत हो रही है तो इसका समाधाव 
शायद एलियट की इन पक्तिया मे मित्रेश जिनमे टवदी की जगह थर्दी 
रख देने से काम चल ताएगा--और यह ध्यान रखने से कि एलियट के कथन 
भें जो विनम्नता है वह भारतजी के लिए वास्तविकता है 

80 हश& !ं बात गा 6 फ्राव१6 छबए़ वद्नशाह़ ॥30 छ679 
४६९४४४--/7फ्व्याए एढ्ढा$ व्वा.्टलए ज़डॉ०त. पाल उल्थाड 0ी | दा 8 
06७0७ 8एथता९३[7ज्राह 40 [07 0 एड९ चणरत$ ज्ञात एटाए &0०॥0७(( 
8 4 जञाणीए गल्ज 5800 थ्वाएं & तीडिला। लात ठ शिपः४|86०875९ 
076 ॥85 07|६ ]6वव0 40 ह:६ एा€ एश्लाध 00 च्०68/४07 6 गाइड 
06 70 ]0887 958 ३० 58७४ 07 पीट छ३/ व जीपरणा/096 ॥8 ॥0 
]07807 0 $90560 0 549 श्व6 $0 दबलणी शद्पाप्माटी$ड 8 वर्ण 
छएश्ड प्रगाड 8 ए2व ० चाह गराथपर्णबा;ितजा। ऋष्फकए व्वूणएशथा। 
29395 तददाताणएए[[ए पाठ एट्ालएड प८४६ 6९ प्रशाप्नाध्लणए त 
इलहए /एरतफराएाजवत इचए05 0 ९काणाणा 

(फोर क्वार्टेटस, ईस्ट फोकर, ५) 
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आदतन लिखते रहने की निर्यात 


गिरिजाउुमार माथुर के काय्य-सग्रह 'जों बध नहीं सवा' से 'ब्लवं! पर चूकि 
उन्हें शिल्पकुशल कवि सिद्ध किया जा चुका है अतएव उनके शिल्प से ही प्रारभ 
करना अनुचित म होगा, हालाकि यह मु्रे मालूम नहीं है कि किसी बवि वे 
शिल्प पर बात करते समय उसवे क्थ्य स कैस बचा जा सकता है १ राहत की 
चात्त है कि इन वविताओं मे शिल्पवैविध्य इतना नहीं है कि पूरे सग्रह यो छावदा 
पडें--प्रथम बुछ बविताओं स हो जरूरी निप्यर्ध नियाले जा सकते है । पहली 
कविता “दो पाटो वी दुनिया' की पहली तीन पवितयो मे दो धब्द 'चारा तरफ 
तीन बार आते है, फिर हर चरण बी क्तिम दो पक्तियों में 'हम बया बरें' तथा 
“ के क्रमसे कैसे छूटें' का उपयोग हुआ है । इसी तरह दूसरी रघना सत्य का 
अपराध एक स्वप्न! मे, जो चार चरणों में विभवतर है, प्रत्येक चरण के पहले 
“मैंने देखा' तथा अत में 'बह' मेरा है' शब्द आए हैं। 'बौतो की दुनिया' मे 
उनके शित्प का दूसरा रूप प्राप्त होता है-- हम सब बौने है' कहने दे पश्चात्‌ 
उन्हे इस रहस्यमय वक्तव्य को स्पप्ट करने वी आवश्यकता होती है और वे 
अमुक से, झमुक से भी' तिहराते है और फिर दसदी पकित वे पदचात्‌ एक लबी 
फेहरिस्त शुरू होती है जिसमे इसकी गिनती की गई है कि यदि हम बोने न होते 
तो किस बया न मिलता ? इतिहास का पसिंहासन' में प्रथम दो कविताओं का 
फार्मूला दृष्टिगोचर होता है--क्थिता चार चरणा मे विभकत है और प्रत्येक 
चरण की अंतिम पक्ति का गठन इस तरह है- विश्येषण-।-“दर्शक' --क्रियापद 
“इतिहास ४ एक वच्चा' मे यह गणित फिर मोजूद है--प्रत्येक धरण की व्यास्या- 
त्मक पक्ित “इतिहास अमुक है' की टेक है । इससे पहले कि यह कहां जाय कि 
मैंने सग्रह की प्रारभिक कविताए ही देखी हैं, अतिम कविताओ मे से 'साक्षा- 
स्कार', अ नया वर्ष, 'अवस्तु करणा' तथा 'सार्थकता' की चर्चा भी बी जा 
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सकती है। 'साक्षात्कार में प्रत्येक चरण की अतिम पक्ति 'अमुक ने पर अमुक 
क्रिया नही है, 'अ-तया वर्ष! मे ठेक “इसके पहले” है, 'अवस्तु करुणा' मे यह्‌ 
जब मेरी/मेरे अमुक मे! है और 'सार्थकता' मे यही 'अमुक हो गई अमुक' है। 
पिस्तार-भय से अन्य उदाहरण देना सभव नही है । 
स्पष्ट है कि माथुर ते अपने इस 'शिल्प' को एक आदर्श रूप मे स्वीकार 
कर लिया है वरना वे इतने दफा उसका उपयोग न करते । कितु आदझ्ष को 
लत बनते देर नही लगती और कविया मे आदत का अर्थ है एक सुविधाजनक 
मैनरिज्म का शिकार हो जाना परिणामत्र मायुर अपनी इस तरह की कवि- 
ताओ में एक साँचावद्ध कवि बनकर रह गए है । इन कविताओं का एक चरण 
पढ़कर ही मुक्त हुआ जा सकता है क्योंकि वही मूवमेट अगले प्रत्येक चरण में 
अपनी समस्त दुर्भाग्यपूर्ण एबरसता के साथ आपका रास्ता देख रहा है। कवि 
साचे तभी तैयार करता है जबकि उसमे बैठा हुआ ख्रप्टा अपनी ऊर्जा सो वैठा 
हो और केवल आदतन लिखते रहता उसकी तियति वन गई हो या लेखेन 
उसके लिए “अस्तित्व का सकट' का प्रश्त वन गया हो । हिंदी के वरिष्ठ लेसको 
के लिए 'सृजनरत” रहना कलात्मक आवश्यकता नही होती, अधेड अभिनेत्री 
द्वारा बार वार कमबैक' वी यासद कोशिश होती है। इस प्रयत्न में कोई 
अध्यात्मवाद--रूमानी-रहस्यवाद-गाधीवाद और यहा तक कि अस्तित्ववाद 
भी ओढ लेता है, कोई सीधा गाली गलौज पर उतर आता है और बोई 
बंबिताओं से उत्तेजना प्राप्त करने के लिए रिणुविनेशन' के आयोजन 
करता है। 
माथुर की प्रिय डिवाइस” एक ही विचार को बदले हुए शब्दों भे दुहराने- 
'तिहराने वी है और जबकि वे यह सममते होगे कि इससे कविता में 'वैविध्य' 
तथा “बैराट्य' आ रहे हैं, सचाई यह होती है कि प्रत्येक दूसरे शब्द के बाद 
कविता अनावश्यक रूप से लवी और सतही होती चली जाती है। 'सममाने! 
वी यह कोशिश कवि वी आत्मरति अथवा अहमन्यता का दूसरा स्वरूप है । 
बह यह समझता हूँ कि उसे शब्दों का जादू आता ह और वह सर पर चढकर 
बोलेगा, वितु झब्दो के 'रोप-ट्रिक' वी रस्सी एक सीमा तक ऊची पहुचती हूँ 
मर उसये बाद द्रुत गति से नीचे आकर उसी बे गले मे लिपटने लगती है 
और भाषा तथा अर्थ में सभावित इद्रजाल की परिणति हास्यास्पद अवमुल्यन 
में होती हैं । माथुर वी कविताओं में तरह-तरह वे शब्द भरे पड़ें हैं और उनको 
मुद्रा कभी बहुत्त आप्रामद तथा कभी बहुत मृदु प्रतीत होती है, वितु यह प्रतीति 
भाब्दिकता दे अलावा घुछ भी नही हैं । सभव हैं कि माथुर वी बविता से 
पाठक को रोप, व्यग्य जादि दीस पड़े धितु वह रोष ओर वह ध्यग्य एक 
मापणवाज का हूँ, सकारण टूटते हुए व्यक्ति का नही--- 
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*राहे सभी अधी हैं 
ज्यादातर लोग पागल है 
अपने ही नशे मे चूर 
बहजशी हैं या गाफ्लि हैं 
सलनायक हीरो हैं 
विवेषवश्ील कायर हैं 
थोडे से ईमानदार हैं 
लगते सिर्फ मुजरिम हैं 
इस पर्िितयों में एव आत्मतुष्ट पविथ्ता का स्वर यदि पहचाना नहीं जा रहा 
हैं तो शायद इसलिए वि भाषा वक्‍तेब्यवाजी तक पहुच चुवी है जिसवा रजा- 
मद शिपार प्रत्यक मध्यमवर्यीय बन चुका हूँ जो चहुमुखी गालिया देने के पश्चात्‌ 
पुन' सुबह वही दुम हिलाता हुआ दृष्टिगोचर होता है । यह एक विस्म वी 
घटाटोपी भाषा हैं जिसरा इस्तेमाल कमजोरी ढके रखने वी घोखादेही के लिए 
हुआ हैं और दूमरी ओर एक दूसरे तरह वा लिग्वादलमोतबादी घटादोप है-- 
“सघन भी, मुलायम भी 
अस्खलित, अनिर्वच 
गोल-गोल-गोल क्षणों मे बलय 
गधपार अन्वितियों म उठती 
एव स्निग्ध, सिल्कन लय 
बीज धारण को मुडते चरणा से पूर्व की 
मद उदित मुग्घता 
आसचन्न अमरता में बद होता 
दूरी मे लौटा हुआ एक लाल उत्तर” 
संभव है इस परितयों का कोई 'अर्थ' हो, कितु शब्दों और विबो का जो गोल- 
गोल गौलमाल इनमे हुआ हूँ वह उसका “आतद' उठाने की फुर्सत भी देगा ? 
स्पष्ट है कि माथुर को अभी भी अपनी काव्यभापषा का सतुलन प्राप्त करने की 
सख्त जरूरत हैं । 
संग्रह विन्‍्ही अज्ञात कारणोवश तीन खडो मे विभकत हूँ -- शायद “विविधता” 
का तवाजा रहा हो--और बीच का खड, जिसका शीप॑क “काल दृष्टि' है, 
अपने विपय मे कहता है. “काल की चतुर्थ विभा के रहस्यमय बिबों में प्रवेश 
करने वाली कुछ रचनाएं, जिनम देश काल-सहति की स्पश्ञ॑-पार सुक्ष्मानुभूतिया 
प्रस्तुत की गयी है, कलात्मक अभिव्यक्ति की एक सर्वंथा अछूती दिल्या तथा 
प्रेरणाभूमि इन रचनाआ द्वारा साहित्य मे प्रथम बार उद्घादित हुई है ।” सडको 
पर अभी भी ऐसे मदारी दीख जाते हैं जो पहले कपडे बे एक टुकड़े का साफ 
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बनाते हैं क्षर उसके फन मे एक वीडी फसाकर ऐलान करते है कि वे उस कपड 
के साप से बीडी पिलवाएंगे | कहता न होगा कि तमाशा पूरा हो जाता है, 
शीधिया बिक जाती है और वह सांप बीडी नही पीता। 'बाल दृष्दि/ की 7वि- 
ताओ को एकाधिक आर पढ़ चुक्ने के बाद मुझे ऐसा कही वही लगा कि कोई 
सर्वेधा अछूती दिश्या' उनके द्वारा 'साहिंत्य भें पहली वार उद्घादित' हुई हो 
विश्व साहित्य म 'ए कर्ैक्टिकट यैंकी इस किंय आये कोर्ट! तथा 'द टाइम 
मैश्ीन' से लेकर साइस-फिक्शन कॉमिक्स तके तथा “केटोज' मे पाउंड से लेकर 
'फोर क्वार्टेटस' भे एलियट तक “काल” पर वहुत-कुछ वहुत पहले लिखा जा 
चुद हैँ । हा, यदि 'माहित्य' का अर्थ मायुर के यहा 'बेवल उनका साहित्य 
होता हो तो बात अलण है । जो भी हो, इस खड दी पहुली कविता श्माना- 
तर-सत्य' ; “निर्जन दूरियों के/ठोस दर्षणो मे/चलते हुए/सहमा मेरी एक देह/ 
तीन देह है| गयी/उगवर एक बिंदु परतीन अजनवी साथ चलने लगे/अलग 
दक्षाओ मे/|मोर मह न ज्ञात हुआ|इनम कौम मेरा हैं” मे न्॒ ती 'देशक्ाल-सहति' 
पार की गई हू, न यह एक सर्वेथा 'अछूती दिशा' हूँ और न ही यह 'प्रधम वार 
उद्धादित' हुई हूँ । खडित व्यक्तित्व पर श्रीकात वर्मा वी कविता 'दुसरे का 
डर' कट्ठी श्यादा अनुभव के सभीप हैँ और तात्कालिक हैं 
“छायावाद में ल वैदल शब्द, वितभाव, विवभाव और काल्पनिब उद्भाव- 
नाओ की एक रीतिकालीन रूदि स्पापित हुई, अपितु शब्द-नाद भी रीतिकालीन 
कवियों की भाति भनुप्रासात्मक रहा | कलकल-टलमप्त, सरसर-ममेर, पुलक्त- 
सिहरत, खगकुल-कुलकुल अथवा लहर-छहर, अरुण-तरुण या दल-बादल आदि 
एक नही सैकडो उदाहरण इसी ओर सकेत करते है ।” और यह दुखद आश्चर्य 
वी बात नही त्तो और क्या है कि ऐसे कई उदाहरण मिलते हैं जो इस ओर 
सकेत बरते हैं कि भायुर के इस संग्रह के अतिम खड की अधिकाश कविताए 
नेव्य-छायाबादी हैं । हिंदी के” जिद कवियों मे अभी भी छायावादी संस्कार 
कसमस कर रहे है वे दस भ्राति में गिरपतार हैं कि महज लिरिक शब्द तथा 
बिव प्रयोग से लिरिक कविता बन जाती है--पिछली शताब्दी में स्विनवर्न भी 
इसका शिकार हुआ था । वसत की पहली शञाम' की अविम पक्तिया ; 'फूले 
हुए नीयू रावरानी की महक का/महीन मद/बहुत दूर वजता|मुलाथम भनक 
आकंस्ट्रा/अगुल्िया तुम्हारी है! विश्नेप्य है। 'महक का आकस्ट्री 'बज' रहा' 
हैँ । अब चूकि दुर्भाग्यवेश ऑ्केस्ट्रा वास्तविक जीवन मे 'सुना' जा सकता है 
'मूधा' नहीं-- किंतु माथुर का आपह हैँ कि उसे 'सूघा' जाए---इसलिए कविता 
में जो पक्ति अतलिजी हूँ वह नाक! को कान! की उपमा देने से ताल्तुक 
रखती हूँ | बात यहा समाप्त हो जाती तो भी ठीक था कितु अतिभ पक्षति 
'अगुलिया तुम्हारी हैं! हमारे समतते हुए माठूम आाइचयें को भौचक्रेपन में 
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बदल देती है । माथुर हमे विश्वास दिलाना चाहते हैं. कि नीवू रातरानी की 
महक का जो सुदूर आक्कंस्ट्रा है वह तुम्हारी अगुलियो' से छेडा जा रहा है। 
मैं जानता हू कि आज के कवि की सफलता का एक मापदड उसका कम समझ 
में आना भी है कितु पाच छोटी पक्तियों मे इतना कन्पयूजन पैदा करना माथुर 
की ही उपलब्धि हूँ । 
इस अनुभव के बाद 'रूप-विश्वमा चादनी' की प्रथम दो पक्तिया ही हमे 
सचेत कर देती हैं। छरहरी चादनी समझ में आ भी जाए, किंतु उसका स्लीव- 
लैस ब्लाउज क्या हो सकता है ? फिर यह चादनी “मुह' मे मद-मद “इलायची 
चबाती' है, 'सेक्स रे” (?) नखरे से अठख्लेलिया करती है, तत्पश्चात्‌ 'हाथा 
को झुलाती/ हुई, 'स्कती' 'मुस्काती', “नीचे वुछ देख फिर निरछी नजरों मे 
पृतलिया उठाती है', चादनी के यह सब कर लेने के बाद वरवस कवि को 
स्मरण हो आता है--'तुम्हारी' भी तो आदत कभी चादनी-सी थी। इस प्यारी- 
प्यारी कविता में गडबड़ क्‍या है ? पहले तो चादनी का 'मानवीयकरण' या 
“मानवीकरण” किया गया--उस पर तमाम अभिसार-गुण लादे गए और 
शरीरीकृत किया गया-- तदुपरात इस मानवीकृत अपाधिवता से ठोस, जीवित, 
वास्तविकता का मुकाबला किया गया । बात कुछ इस तरह की है कि पहले प्रेतो 
में आदमियों के गुण स्थापित वर दिए जाए और फिर आदमी से मेंट होने पर 
कहा जाए- अरे, पहले तो तुम प्रेत सरीखे हुआ करते थे ! 
स्पष्ट है कि गिरिजाकुसार एक विवप्रिय कवि है वितु यदि कवि में विंव- 
नियोजन की शक्ति न हो तो 'कोणाक पर तीसरा पहर' सरीसी कविता प्राप्त 
होती है। पहली दो पक्तिया कुछ आक्ृष्ठ करती है (माथर को कविता प्रारभ 
करना अवश्य आता है, यह वात और है कि पहले मोड के पहले ही स्टियारिंग 
ब्हीस हाथो से निकल जाता है)--'यह मदिर/एवं पथरीला पेड है'--कितु 
प्रत्येक अगली पक्ति के साथ वि अविश्वसनीय होने लगता हैं और 'एक और 
गढी हुई शिला दूर तक उड जाती है' तक पहुचतै-पहुचते अपनी श्रम-सिद्धता में 
अमह्य हा जाता है। गिरिजाकुमार की कविता की तमाम बारीगरी 'शिलाओ' 
को 'टूटे पत्ते सरीखे उडाने” मे सफल नही हो सकती और फ्रि पुन इसी विब 
वो दुहराने का भला और क्‍या अर्थ हो सकता हुँ--- "एक विशात पत्थर तरु/ 
और सहसा छूटवर उठते दूर तक/पत्थर के पत्ते/चारों ओर“--कि कवि को 
बह अपनी रुग्स्त दुर्भाग्यपूर्णता मे प्रिय हैं और वह उसे पाठक को 'सेल' करना 
आहता है । 
“गघ लेने लगी आकार' फिर एक विवट्त रचना है । अपने झाब्द-चयन, 
गठन, झैली आदि में यह स्व० माखनलाल चतुववेदी की दुरूहतर कविताओं का 
स्मरण दिलाती हैँ । शब्दों की लकदक मे जब अर्थ खो जाता हैं तो मतलब यही 
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हीता है कि कवि अपने कथ्य-दारिदरय को भध्ययुगीन जिरहबख्तर पहना रहा 
हैं। 'गध लेने लगी आकार' एक प्रकृति-चित्र से अधिक कुछ भी नही है, कितु 
उसे ऐसी छायावादी भाषा, विव-जाल और झूमानियत दिये गए है कि सप्रेषणी- 
यता पलायन कर गई है और 'क्ह', दिपनार', 'जरी', 'रोमशर', 'विशमिश्नी 
अशुको', 'चपई चीकनी', 'सवला गए, 'छूमुई', तथा 'गुथीली गुराई' के लिज- 
लिजे दलदल म॑ अर्थ का हायी हौदे तब घस चुका हैं। 

गिरिजारुमार तथा उनके हमउम्र कवि के सामने उनकी वरिष्ठता एक 
विधिन समस्या उपस्थित करती हैं । वे इक्टठे तीन चीजें होना चाहते हैं-- 
अग्रणी, समसामयिक तथा जैसे वे वास्तव में हैं (अधिम उनद्ी लाचारी है) । 
अग्रणी होने की आऊाक्षा उन्हें इस या उस आदोलन का सरक्षदा बनने तथा 
उसके अनुरूप कविता छपाने, लवे-चौडे मैनिफेस्टो, स्पष्टीकरण तथा “भुल- 
सुधार' शापा करने तथा इतिहास-पुरुष (इतिहास-थीम पर कविताओं की बाढ़ 
आना आकस्मिक नही है) कहलाने को वाध्य करती है , समसाभधिक होने 
की ललक उनसे अपनी रजतवर्ण कविताओं में आधुनिकता का खिजाब लगवाती 
हँै--छनके पास न आज को महसूरा दरने को शक्ति है और न ही उसको 
अभिव्यक्त करने दाले वलिप्ठ शब्द, जबकि जैस दे हैं वैसा होने की उनकी 
नियति उनसे इस तरह को कविताएं लिखवाती हूँ जो विवेद्व-रसेंद्र आचायंद्रयी 
की भले ही रुचती हो, आज की स्थितियों से उतनी ही दूर हैँ जितना आकाश- 
वाणी से आकाश । अपनी करुण स्थिति को यह न पहचानते हो, इतने 'नाईव' 
ये नहीं है, कितु रथनाआ वी सस्या और ग्रयो के वजन से ही हिंदी-साहित्य 
में दाखित हो सकने की परपरा मभ इनका विश्वास निराधार नही है । इन्हे यह 
बतलाते से भी कोई लाभ नही होगा कि १६४३ में 'फोर क्वार्टेट्स' के प्रकाशन 
के वाद १६६४ मे मृत्यु तक एलियट का 'इधर आपने क्या नया लिखा है! वाला 
कोईं सग्रह न आने के बावजूद भी उसे लोग विश्व-कवि भानते रहे हैं । 
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यह हिंदी कविता का दुर्भाग्य ही रहा है कि इसमे लगातार ढरें से अलग लिखते 
आ रहे कवियो की ऊपरी प्रवृत्तियो को ही ग्रहण कर उन्हे एक सुविधाजनव 
लेबल लगावर अलग कर दिया जाता रहा । पिछले बुछ वर्षों मे यह साजिश 
शमशेरवहादुर सिंह के साथ “कविया का कवि' विशेषण जोड़कर की गई, और 
इसके वाद 'हल्के फुल्केपन' का लेवल लगाकर भवानीप्रमाद मिश्र वी कबिता 
स छुट्टी पाने वी कोशिश हुई। इधर एक ऐसा ही सुनियोजित कार्य क्रम मुक्ति 
बोध को भी साहित्यिक लिम्बो में भेज देने का बनाया जा रहा प्रतीत होता है । 

भवानी प्रसाद मिश्र (न केवल अपनी कविता भे बल्कि) आयु में भी एक 
प्रौद़् कवि हैं और उन्होंने हिंदी कविता के कई उतार-चढाव देखे हैँ । किंतु 
प्रारभ से ही उनकी अपनी शीली रही है जिसने बहुत धीरे-धीरे हिंदी 
कविता को कही-न-कही प्रभावित अवश्य किया है। वे सरल शब्दों तथा सरल 
शिल्प के कवि रहे हैं--यह भी कहा जा सकता है कि उनकी कविताओं मं 
शिल्प दूढना उतना ही कठिन है जितना बोल चाल की भाषा म--थद्यपि उनम 
बोलचाल वी भाषा के कोई दोप मौजूद नही है । 'अधेरी ववबिताए' के पूर्व- 
गामी दो सग्रहों मे भवानीप्रसाद मिश्र की वही तस्वीर नजर आती थी जो 
उनके आलोचको ने उन्हे बल्शी थी और जिसके आदी उनके पाठक हो चुके 
थ--एक भले आदमी की जो मध्यम माग पर चलता हैं जो पाठको की समझ 
पर कतई दवाथ नहीं डालता, जो रोजमर्रा की कविताएं लिखता है, जिमके 
पास कोई फैशनेवल दर्शन नहीं हैं और जिसकी पक्तिया काव्य-प्रवृत्ति, आदो- 
लग, स्कूल सत्य अथवा सिद्धात को उजागर करने के लिए, उद्धूत नही, की जा. 
सकती । सहयोगी कवि खुश थे दि एक ऐसा भी कवि है जो उनका प्रतियोगी 
नही है, आलोचक उनवी कविताओ को देखकर राहत की सास लेते थे, और 
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चाठक जिसे 'जी हा हुजूर मैं मौत बेचता ह' ठीक-ठीक समझ में आता था, 
कम-से-कम एक कवि को समझ पाने के गर्व से पुलकित होता था | 
१६६८ में उनका दूसरा सग्रह “'चक्ति हूँ दु ख' प्रकाशित हुआ था जिसने 
उनकी “भवानी भाई वाली इमेज को क्मोवेश गहरा ही बनाया था। क्तु 
यदि हाइल्डसाइट' का सहारा लेने दिया जाय, तो उस सग्रह वी कुछ कविताआ 
मे तिस्सदेहू कुछ ऐसा था जो उनकी कविताओं में आमतौर पर नहीं पाया 
जाता था--'कई वार/लगता है/बहुत लवी खिंच रही है/जीवन की श्याम 
* चाहता हू इसलिए|कि भव न जिए/कुछ भी मेरा/न पझ्तरीर/न शरीर से किए 
हुए काम/मरा तमाम/डूब जाए अपार लहराते हुए कसी सागर म' (लगता 
हैँ चाहता हू) 'अभी मैं लगभग एक विदूपक हृ/क्तुि यह नाटबः चुके/तो 
कौन जाने मेरा मन/हससे-हसाने पर न रुके” (इसके बाद) 'पहाड के ढलान 
पर/किसी ने मुझे धक्का दे दिया/और मेरी जिंदगी ही बदल गई/मिरी टाग 
डूट गई/ओऔर अब मैं लगडाकर चलने लगा हृ/अभिव्यवित अव/थोडी कोश्षिश से 
हुआ करेगी” (अभिव्यक्ति) 'मन म/अधेरे का/एक धब्वा था/जो/फैलता चला 
गया|और सब अधेरा हैं” (अधेरे का एक धब्बा) “जैसे आज/जवब झाम को| 
नककारे पर घोट पडी/तो न जाने कितनी गहराई म पडा हुआ दर्दे/जैस तडप- 
कर|उठ खडा हुआ (जैस आज) 'मजा आएगा/जव कमजोर और अकेला एक 
आदमी/गायेगा गीत/निराश्षा का गली-गली म/गूथकर अधेरे की कली-कली 
मे|बुभती हुई चिनगारी की किरनें | /और भी मजा आएगा/जब ताकतवर 
लोग वगलें भाकेंगे/जब एक अधेरा खाएगा/दूसरे सबेरा भार्केगे! (समाधि से 
लौटकर) । 
निम्सदेह 'अधेरी कविताएं! पढते हुए भवानीप्रसाद मिश्र की वह तस्वीर, 
जिसके हम अभ्यस्त थे, घुधली पडती है और एक दूसरी ही दास्मियत घीरे-धीरे 
उसकी जगह लेती है। “अधेरी कविताए' का कवि जनगणमनरजन करने वाला 
विदूधक नही है--या कहां जा सकता है कि विदुपक अवश्य है क्तु चेहरे का 
'बहुरगा ग्रीज-पेंड अब घुल गया है, घटियो वाली तुरेंदार टोपी कही गिर चुकी 
है और कानो तक फटी मुस्कराहट के पुछ जाने के वाद बरसों से हसते-हसाते 
चेहरे पर स्चिची रेपाए अब गहरी दिखाई पड रही हैं। भवानीप्रसाद मिथ 
जानते है कि एक अरसे तके एक प्रत्याशित भूमिका निभाने के बाद उसे बदलना 
एक जान-बूभकर मोल लिया जा रहा जोसिम है, कितु बे यह भी बखूबी जानते 
हैं कि यदि इस समय न बदला गया तो शायद देर हो चुकी होगी--दब्दो मे 
कहना हैं/और कहना हैं अभी/शुरू किए देता हृ/तमाम जोखिमे ली हैं/एक और 
जोखिम लेता हू । 


प्रश्न उठ सकता हूँ कि कौन-सा जोखिम २ आखिर किस तरह की कविताएं 
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है ये जिन्हे लिखना कवि एफ जोलिम समझ रहा हूँ ? एक ववि जब उस 
मुहावरे से हटकर लिखना प्रारभ करता है जिसके अम्यस्त उसवे पाठक तथा 
आलोचक हो चूवे हैं तो वह उन्हे उलमन म॑ डालता है क्यावि अब तनजों 
सुविधा उन्ह उपलब्ध थी वह उनसे छिनी जा रही भ्रतीत होती हैं और वे यह्‌ 
देखकर नाराज होते है कि कवि विहव” नही कर रहा है। #पने सुरक्षित थोता 
वर्ग को अपनी कविता मे हुए स्सी मूलभूत परिवतन थे विए तत्पर करना 
एक फिफ्टी-फिफ्टी जोसतिम हैं। खैर यदि वि ओजस्वी है तो वह अपने श्रोता- 
वर्ग से गुस्तानिया कर सकता हैं और उनयी रूचिया को परिप्कृत परिवर्तित 
भी कर सकता है । कितु समसामय्रिव हिंदी कविता म भवातीग्रसाद मिश्र बी 
पिछली और प्रस्तुत वतिताए एक और जोखिम उठाती है। पिछले कुछ वर्षों 
में एक साथ समाज, राजनीति तथा नकार का लष्ष्प बनी हुई हिंदी कविता 
भवानीप्रसाद मिथ सरीखे कवियो से दूर ही रही है । शब्द स्फीति अभिव्यवित 
का आत्महता अराजक्तावाद नारेबाजी, विद्रोहवाजी तथा आदोलनवाजी के 
इस स्वणिम युग मे जहा अपने साप्ताहितः मे अपने तथा अपना +# प्रवाशित- 
अप्रकाशित ग्रथों को वर्ष के सर्वोत्तम ग्रथ घोषित बरवाना कविया तथा कवि- 
आलोचको का काव्य धर्म वन गया हो अपने निजी दुख वी नितात ईमानदार 
कविताएं वर्गर आखें नटेरे और मुह पर फेचकुर लाए लिखना एक जोखिम नहीं 
तो और वया हैं । शब्दों के जयल भ ज्सि हिंदी कविता बहा जाता हैं इतनी 
सरल अभिव्यक्ति एक उतरा ही हँ--जो कह सकता हू इन दिनो/उसमे न 
गाने का दुछ है/न मुस्काने का/खाली शामा से/उसे पढ्ा भर जा सवता है/ 
उलभन भरी दृष्टि/उसके वाद गडायी जा सकती है/अधेरापन समेटते हुए/ 
आसमान पर” (घरीर और फसलें कदिता और फूल) | 

घोषित रूप से 'अधेरी कविताएं बहुत ही गहरे नियरे हुए दुस की तथा 
जीवन के अत से साक्षात्कार की कविताएं है कितु भवानीप्रसाद मिश्र ने यह 
दुख कुछ इस तरह आत्मसात्‌ किया है कि उसका जो भी अश कविताओं तक 
पहुचता है, वह एक आत्ममुग्ध की रुग्य चीख नही बन पाता उसमे शिशिर बी 
रात सुदूर बजते हुए किसी अनाम तस्तुवाद्य का सगीत है जी हमारे शरीर पर 
भय के काटे नही उभारता एक अकथ उदासी का मौन प्रदान करता है। उसमे 
कही भी घोर निराशा अतिरजित भय अथवा मृत्यु प्रेम नहीं है। इन कठिन 
क्षणों मे भी भवानीप्रसाद मिश्र उस वस्तु को नही भूले है--जिसने मुझे दब्द 
दिए है/और समुदर जिससे/लहर लेता है|क्या चीज है यह/जिसे छूकर हवा 
इठलाती है/और पोधा जिसे पाकर फूल देता है|क्या चीज हैं यह/अदम्य और 
कोमल और कठोर (बेचारी चेतना) । 


दुख तथा अत को स्वीकारती कविताओं की साहित्य मे कभी कमी नहीं 
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रही और उनमे से अधिकाम झूरवीरता से परिपूर्ण हैं या छदूम स्वीकारवाद- 
स्वागतवाद से । यह शुरवीरता और दर्शंव अमावस की रात वस्तो के बाहर 
संदिग्ध पुल के नोचे से गुजरने पर बजायी जाने वाली सीटी के बहुत निकट 
होता है । दु त्र वा अहसास भवादीप्रसाद मिश्र मे भी है कितु उसमे न तो दैन्य 
हैं न पलायन---एक वहुत साफ तथा स्तिग्ध स्वीकृति है--गुलदल्ता/मत रखो 
मेरे|पिरहाने|/एक छोटा फूल[दि दो हाथ मे/ज्यादातर तो इसलिए/कि अब बहुत 
है।एक फूल भी|बल्कि फूल की पखुरी/ओर थोडा इसलिए|कि बहुत है अब| 
भुलदस्ता मेरे लिए! (गुलदस्ता) । बहादुरी के समीप ये पक्तिया १हुचती प्रतीत 
होती हैं--'अवाक्‌ देखने कौ/देखते रहने की घडिया/मगर जब आ गई हैं/तब 
वह भी बताएगे करके/लगभग चुप्प गाएगे/भर देंगे हम शोर से ऊपर सूनापन/ 
दूना भन कर देंगे हमसिर पर टूटती तकलीफो का/ऐसे/करते ठीक गाने के दिनो 
काजैसे गाकर मुक्त कठ से' (चुप्पी गाएगे), क्तु इनवे पीछे जो विवशता है 
तया विदृषकत्व का पुट है वह इन्हें त्रासद तथा व्यग्यपूर्ण बनाता है। 
भवानीप्रश्नाद मिश्र की इन कविताओं सरीखी कविताओ में खतरा यह 
होता है कि कवि जब इन्हें शुद्ध भावनाओं के रूप मे सर्वप्रथम अनुभव करता 
है (और यदि वह एक कमजोर कवि तथा कमजोर इसान होता है तो) वह 
इनकी करुणा मे स्वय इतना डूब जाता है कि कवि-कर्म के दूसरे तवाजों को 
भूलकर कच्ची भावुकता को ही कविता के हरूप मे प्रस्तुत करने के प्रयास मे 
हास्यास्पद पतन को प्राप्त होता है। वह सोचता है कि उसे विचलित' करने 
वाले ये भाव निस्सदेह कविता होगे ('आह से उपजा होगा गान' इत्यादि) और 
वह पाठक को भी 'द्रवित' करेंगे । यही पर 'द मैन हू सफर्स! तथा 'द मेन हू 
जिएंट्स' का अतर स्पप्ट होता है । फवि, यदि वह वास्तव भे कवि है तो, ऊब 
अपने 'दुख' पर कविता लिख रहा होता है तब वह दुख से उतना ही दुर या 
प्रास होता है जितना एक जागरूक कारीगर अपने कच्चे माल के ) यह सुख 
की बात है कि भवानीप्रसाद मिश्र का दु व 'सन्निपात' अथवा 'समाधि' शैली 
का नही है, यदि उनका व्यक्ति लगातार उसे भोग रहा है तो उनका कवि उसे 
अभिव्यकत्त करने की समस्याओं से निपट रहा है--'पुराती आदिम|चिनगारी 
की तरह/फ्किना चाहिए/अर्थ॑ पुराने से पुराने शब्दों मे से/नए सदर्भों मे ““सदर्म 
पुराने हो सकते हैं/नए हो सकते हैं/यह सयोग है/कि मन मेरा/आज एक नया 
संदर्म है|।मगर फिकना तो चाहिए/पुराने ही झब्दो से/नये इस सदमे की 
चघिनगारी 
यह भी द्रष्टव्य है कि यद्यपि सग्रह मे पचपन कविताएं है और किसी में 
भी शुद्ध आह्वाद नही है कितु दुख का आमृषणीकरण भी अनुपत्थित है। कवि 
को मालूम है कि दुख कोई अभूतपूर्व चीज नही है और न ही अकेले उन्ही को 
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मह प्राप्त हुई है। यही अहमास शायद उनयी व्यथा को इतना विरल, व्यक्ति- 
मुक्त तथा वाब्य-स्वीवार्थ बना सका है--'सोचता हू/मगर विस्तार में नहीं 
जाता मैं/इस सोच के/वयोवि' सचमुच जितना हुआ है/उससे अधित होता प्हा 
है| जब से हुई है दुनिया/तय से ।' गुु-गभीर घब्दों से बचने की आदत 
भवानीप्रसाद मिथ को आज मी कविता मे अधिकाश दोषों से बचा ले गई है 
इससिए मृत्यु को इन सीधे धब्दा मे स्वीवारते हुए--“धडो राख होने की आए| 
घुरा इसमे शुछ नही है/बुरा यह है/वि मन रास होने में घवराये/मैं खुश हू 
वि वह नहीं हो रहा है।' वे घाब्दिक दाहनिक्ता से मुक्‍त होवर कह से 
हैं-.याने अब मैं|न कोई क्षण पाना हाहता हू|न खोना|पाने और खोने वी 
प्रक्रिया से/उदामीन हो चुका हू मैं/और बचे हुए क्षणो मे/अगर वे बचे ही हैं/ 
इतना ही चाहता हू/कि कोई पय्ड मे पाए/वि यह आदमी/वकक्‍्त फाट रहा है | 

एक रचनाधर्मी छती अपनी रचनाओं में ही जीवित रहता है और उन्हीं 
में मरता है--“अबाध ठीक बात/वही जा सकती है/बेवल अवाध ठीक कविता 
मै/वही कहने वे लिए/जिदगी जीता रहा/और वही कहने के लिए/अब चाहता 
हू/नयी एक जिंदगी/नया एक देह । कविताएं ही कवि वा पलायन होती हैं और 
शबित स्लोत भी । जहा कवि फविता मे भरता है, वहा कविता में ही उसबा 
पुनरारोहण भी होता है--'मगर ये सब/अर्थात्‌ विकल्प ये भारे/सातवा मौसम/ 
दारीर का स्वास्थ्य/अथवा नया देह घारण/सभव दिखते हैं/किवल कविता मे/ 
कविता मे सब-बुछ सभव है । जीवन की कविता म अदम्य आस्था रखते हुए, 
इखो से जूभते तथा मृत्यु पी आखो मे देखते हुए भवानीप्रसाद मिश्र जानते 
हैं कि मृत्यु बभी भही द्ोती 

खत्म नही होता पेडो का हरहराना 
भरकर मैं दया कहूगा 


खाली गुफा के सामने 
मरना होगा तो हरी दुब पर 
मरूगा हरे कराड वी छाया के नीचे 


डायरी के पश्नो पर तब तक 
सिर्फ तारीख नहीं 
रहेगी 


कविता की धारा बहेगी 
अभी और कुछ दिनो 
कुछ पहरा कुछ पलो 
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रघुवीर सहाय पर एक अधूरी टिप्पणी 


'दूसरा संप्तक' मे सकलित कविताओं से लेकर “'हसो हसो जल्दी हसो' की रच- 
नाओ के बीच २५ वर्षों से भी अधिक की दूरी है । पच्चीस वर्ष बहुत होते हैं-- 
एक कवि के लिए, एक भाषा भे रचे गए साहित्य के लिए और उस देदा के लिए 
जिसमें वह कवि तथा वह साहित्य रहते हैं । एक-चौथाई शताब्दी मे विकास की 
बडी गूजाइश हैँ । रघुवीर सहाय भे विकास हुआ हूँ या नही, यह शायद इसी 
बात से जाना जा सकता है कि “सीढिया पर घूप मे” (१६६०) में उनकी जो 
कविताएं संकलित थी उनके मुकाबले “दूसरा सप्तक' (सपादित १६४६, प्रका- 
शित १६५१) की उनकी कविताए निस्तेज लगने लगी थी और “आत्महत्या वे 
विरुद्/ (१६६७) वे बाद तो वे झोधाथियो के लिए ही प्रासगिक रह गई थी। 
इसके बरव्स “आत्महत्या के विरुद्ध/ मे ऐसी कई रचनाएं थी जो 'सीढियो पर 
धूप में' को कविताओं का तकंसगत तथा सुखद प्रसार लगती थी। 'दूसरा 
सप्तक की उनकी कविताएं अब क्यो लगभग भुला दी गई है ? इस अ्रइन का 
सक्षिप्त उत्तर तो यह हो सकता है कि कवि उन्हें जिखते समय बहुत कमउम्र 
(२०-२२ वर्षे या इसमें भी कम) था और उस चयन में बहुत सारा क्शोर- 
कृतित्व रहा होगा । फिर यह भी कि “दूसरा सप्तक' के सपादक ने अपनी 
“इचि' मे अनुरूप चुनाव किया होगा । 

“सीढियी पर घूप मे” की कविताओं की सराहना हुई है और १६६० के 
आस-पास ऐसा एक समय था जब रघुवीर सहाय की पाच-छ कविताएं या 
उनमे से उद्धरण तत्कालीन कविता पर लिखे गए प्राय. प्रत्येक लेख मे मिल ही 
जाते थे । 'दूसरा सप्तक' की उनकी रचनाओ पर उस समय के आलोचको ने 
वेया कहा यह पूरी तरह से पत्ता लगाना मुश्किल हैं और शायद अनावश्यक भी, 
कितु यह अवश्य हूँ कि 'सीढियो पर धूप मे” के बहुत कम समीक्षकों ने उस 
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बहुत बडी दूरी का जिक्र किया जिसे रघुवीर सहाय तय कर चुके थे। उनवी 
“अनुभूति' को 'वैचारिक्ता' या 'बैचारिकता' को 'अनुमूति' कब और ऊँसे प्राप्त 
हुई---या वह पहले ही उन्हे प्राप्त थी लेकिन 'दूसरा सप्तक' उनवी उस तरह की 
रचनाए समाविध्ट करने मे असफ्ल रहा--य वे प्रइन हैं जिनका उत्तर आशिक रूप 
से तो स्वय उनवी कविताओं से निचोडा जा सकता है क्तु पूरी तरह से जानने 
के लिए (जो शायद सभव नही हैं) साहित्येतर, रचनेतर सदर्भों में भी जाता 
होगा । 'दूसरा सप्तक' की कविताएं भी बहुत कम है, सिर्फ १४ और उनमे से 
अधिकाश या तो प्रक्ठति-चित्रण है या “प्रेम! की किसी स्थिति के आकलन । 
उतकी भाषा बहुत 'स्थिर' है और बहुत कम जगहो पर ही कवि के अपने शब्द 
दिखाई देते हैं। दस वर्षों के लम्बे अतराल के बाद 'सीढियों पर धूप में! एक 
नए रघुवीर सहाय का परिचय कराता है जिसमे रघुवीर सहायपन हूँ, एक 
विलक्षण आत्मविश्वास हूँ जो दर्ष नहीं है, उसके पास नए शब्द, नई शैली, 
नया वैविध्य और, सबसे बडी वात, चीजो को लेकर अपना सोच है जो हर 
देखी, सुनी, अनुभव की गई चीज पर काम करता हैँ और उसे उसके अनेक 
नए अर्थ लौटाता है । 

यह कहना कठिन है कि अनुमूति से विचार उपजता है या विचार से अनु- 
भूति--या ये दोनों अलग-अलग है भी था तही--किंतु रघुवीर सहाय वी 
कविताओं के बारे मे जो एक बात वही जा सकती हैं वह यह है कि वे गहरे अर्थों, 
मानवीय अनुमूति तथा मानवीय विचार की रचनाए हैं। हिंदी और विश्व मे 
“दर्शन', 'आदोलन' और “आस्थाए'--जिनमे से अधिकाथ भगुर और परिहार्य 
भे--आए और गए कितु रघुवीर सहाय वी कविताएं उनसे न केवल अप्रभा- 
वित रही हैं बल्कि उनके लिए चुनोती-सी वन गई है । 'प्रयोगवाद', 'नई कविता 
“सरियलिज्म' “अस्तित्त्वाद', प्रगतिवाद', अकविता' आदि आक्र चले गए 
लेकिन रघुवीर सहाय वी कविता उनकी आश्रित नही रही, सुविधाप्रेमी आलो- 
चको ने भले ही उन पर कोई ठप्पा लगाने की कोशिश की हो । रघुवीर सहाय 
को न उपनिधद्‌ खीचते हैं और न सात, म मावर्स न कार्ले पापर। भानव- 
अस्तित्त्व के 'शाइवत' प्रइनो भे उनकी कोई दिवचस्पी नही है । वे बहुत स्वस्थ 
अर्थों मे मानवीय इहलोक के कवि हे । 

इहनोक का मोटा अर्थ हम लगा सकते हैं मानवीय इच्छाए, आवश्यकताए 
तथा सबध--हालाकि शायद ये पर्यायवाची झब्द ही हैं क्योकि मानवीय सबंध 
मानवीय आवश्यकता होते हैं ओर दोना ही मानवीय इच्छाओं से उपजत्े हैं । 
हमे मालूम हूँ कि रघुवीर सहाय ने अपनी काव्य-्यात्रा प्रकृति और प्रेम से 
प्रारम की । युवा कवि यदि इनसे आरभ करे तो इसमे आइचर्य क्या--और जब 
बात पच्चीस वर्ष पहले की हो तो और भी कम । कितु हिंदी और विश्व की 
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अन्य भाषाओं में मिलाकर सैंकडो कवि ऐसे होगे जो प्रकृति और प्रेम में ही-- 
एक आसान किस्म की प्रश्ति और एक आसान किस्म के प्रेम---मुब्तिला हो 
रहे । यानी उन्हें जगत गति नही व्यापी। यही फर्क हैं जो 'अचल' को 'अचला 
और रघुवीर सहाय को रघुवीर सहाय बनाता हैं । 
कोई कवि कुछ दूसरे समकक्ष कवियो से अलग और उस समय लिख रहे 
अधिकाशझ कवियों से बेहतर कैसे और कब बन जाता हूँ ? यह जान पाना बहुत 
आसान नही है लेकिन रघुवीर सहाय का कवि 'सीडिया पर धूप मे” की कवि- 
ताओ की लिखते समय उत्त निणयिक क्षण को पीछे छोड गया था। 'सीढियो 
पर धूप में मे कुछ कम नही, अठहत्तर कविताएं है। कोई और कवि होता तो 
इतनी कविताओं को हिंदी के चौराहे पर ते आने की उपलब्धि के परिश्रम के 
फौरन बाद लस्त होकर गिर पडा होता और शायद वे कविताए भी भुला दी 
गई होती । लेकिन उन कविताओं को उस समय पढने का सुख कुछ और तो 
था ही, आज भी उन्हें फिर पढा जा सकता है। यह वात और है कि उनमे से 
कुछ तो खालिस चुहलबाजिया थी और कुछ इसलिए भी लिखी गईं थी कि 
कवि अपनी अस्मिता पा लेने की वजह से स्वाभाविक अतिरिक्त उल्लास का 
अनुभव कर रहा था और किसी भी क्षण, कसी भी तजुर्बे को कविता मे बदल 
सकने की सफलता को दुहरा रहा था। रघुवीर सहाय का, या ऐसे किसी भी 
कवि व! जिसने एक नई भाषा और शैली या शैलिया प्राप्त कर ली हो, उत्साह 
पाठकों और समीक्षकों को प्रभावित करता ही । जब कोई असामान्य रूप से 
श्रेष्ठ कृति सामने आती है तो एक अरसे तक वह एक सामूहिक आल्हाद को 
जन्म देती है। उसके घवते कृतिकार की छोटी-मोटी खामिया मजरअदाज कर 
दी जाती हैँ---यां उस समय उन पर नजर जाती ही नहीं ॥ बहुत कठोर माप- 
दड़ो बा इस्तेमाल करें तो 'सीढियो पर धूप मे! की शायद एक-तिहाई कविताओं 
को अब मुलाया जा सकता हैं, कुछ को कसी पक्षित, किसी छद या किसी शरारत 
के लिए उद्धृत क्या जा सकता हैं, कितु कम-से-कम वीस कविताएं उसमे ऐसी 
है जो रघुवीर सहाय के प्रत्येक प्रतिनिधि सकलन में हमेशा रखी जाएगी 
'सीढियो पर धूप मे' के बाद रघुवीर सहाय के जो दो कविता-स्ग्रह आए 
है (उनका सयम या आलस्य विलक्षण हैँ--पच्चीस वर्षो मे वे सिर्फ तीन वार 
कविताएं लेकर आए--काश, अज्ञेय, माथुर या आज के जमाने के जग्रुडी से ही 
वे कुछ सीस लेते।) उनके वीज हमे उपरोक्त वीस कविताओं मे मिल जाएगे। 
ऊपर इहलोक को बात कही गई हूँ । 'सीढियो पर धूप मे! की इन सारमत 
कविताओं में रघुवीर सहाय का अपना ससार हमे मिल जाता हूँ । यह दुनिया 
हैँ स्वय एक व्यक्ति की, पिता, भाई, वढ़िन, प्रेयसी, भीड, मुहल्ला, धर-गिरस्ती 
अच्छाइयो, बुराइयो, संगीत, अकेलेपन, मूर्खों, मार तग्राम लोगो, ममता, दया, 
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करुणा की । इसमे यह बात भी शामिल करनी है कि यह १६६० के आस-पास 
के भारत का भी ससार है और मूलतः यह भाव का ससार नही है बल्कि कस्बे 
या शहर के निम्नमध्यवर्ग का ससार है जो हिंदी के अधिकाद कवियों का 
ससार रहा हूँ । भले ही वह उनकी कविता में अनुपस्थित रहा हो । 

'निम्नमध्यवर्ग” नामक कोई चीज होती है यह नहीं मालूम कितु पढ़ें-लिसे 
निर्धन परिवार शायद स्वय को यही कहना अच्छा समभते हैं। इस वर्ग की श्रासदी 
यह हैं कि यह भुखमरी की हद तक पारिवारिक्ता बनाए रखना चाहता है । 
अमहाय तो वह होता ही हैं और उस पर चारो ओर से मार पडती हैं । सतत्‌ 
अभाव, बेकारी, कम या एक समय भोजन, जवान होती हुई कुवारी बहिनें या 
बुआएं, पिटकर या अपमानित होकर लौटते हुए भाई, बूढे होते हुए पिता, 
ढहता हुआ खपरेलो वाला खडहरनुमा घर आदि से इसका प्रगाढ परिचय रहता 
हैं और इससे परे सारी दुनिया बहुत क्र या बहुत ज्यादा लगती हैँ । ऐसे 
किसी परिवार में यदि कसी के भाग्य मे कवि होना बदा हूँ तो परिवार, 
स्तियो और सताए गए लोगा के प्रति अदम्य सहानुमूति उसे अनायास और 
प्रचुर मात्रा मे प्राप्त होती है । 

सहानुभूति के बहुत सारे खतरे हैं। कभी वह आत्म-दया बन जाएगी या 
सिफफ दूसरो पर 'दया' करने वाली करुणा। वह या तो एक हमेशा रिसता हुआ 
घाव बन जाएगी जिसे प्रदर्शित कर कुछ कमाया जा सके या दयाल्ु की दयालुता 
--एक आमूषण । अपने एक रूप में वह ससार के समस्त पीडित जनो के लिए 
एक वायवीय भावना बन जाएगी और दूसरे रूप में केवल अपने आस-पास के 
लोगो पर ही खर्च की जाने वाली राशि । सहानुमूतरि अवसर एक और वाम 
करती है और वह है अपने पात्र को शाइवत “वेचारा' बना देना। याती कई 
व्यक्ति ऐसे होते हैं जो जब वे अपनी सहानुभूति था करुणा किसी को देते हैं 
तो चाहते है कि जिसे वह दी जा रही है वह अपना सारा व्यवितत्व खो दे 
और सिर्फ असहाय, लाचार बना रहे और उन्हे पुण्य कमाने देता रहे । ससार 
की अधिकाश सरकारो, सस्थाओं, धनादयो तथा मध्यवर्गीय व्यक्तियों मे ये 
भावनाए प्रवल रूप में विद्यमान रहती है। 

रघुवीर सहाय में मानव के श्रति गहरी सहानुभूति है इसमे लेशमात्र भी 
सदेह नही है । यदि यह कहा जाय कि निराला के बाद हिंदी में सहानुभूति 
और करुणा को कतिपय अत्यत विचलित कर देने वाली कविताए उन्होने ही 
लिखी हैं तो शायद यह अतिशयोक्ति नहीं होगी। 'सीढियो पर धूप मे' से 
उनकी “ही मैं हु', 'शक्ति दो', 'मेरा एक जीवन हैं, “थके है', 'आह, क्तिनी 

अच्छाइया', दे दिया जाता हू' आदि ऐसी ही कविताए है और “आत्महत्या के 

विरुद्ध/ मे 'जकाल' (पहली पद्वह पक्तिया), 'हरी गहरी रात', “चढती स्त्री, 
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'सब्ती औरत' (पहली ग्यारह पक्तिया) और अन्य कई कविताओ मे लिखी हुई 
पवितिया दुष्टव्य हैं। आदमी या औरत की समसामयिक फजीहत पर उपजी यह 
स्वस्थ करुणा तथा सहानुमूति “हसों हसो जत्दी हसो' की 'पानी पानी, 
आज का पाठ हैं', सेब बेचना, “रामदास', हिंदू पुलिस', 'दरई”, अधूरे काम'+ 
“बाला नगा बच्चा पैदल', “आमार सोनार दिल्‍ली आदि कविताओं में स्पदित 
हो रही है । 

क्तु कोरी सहानुभूति--वह कितनी भी खालिस और ईमानदार बया न 
हो--कितनी दूर तक कारगर होगी ? सहानुभूति एक ऐसा वदम होता है जो 
अगंनी सीढी पर ही चुव जाता हैँ । रघुवीर सहाय की “सीढियो पर धूप मे 
की कविताएं करुणा और ममता से अवश्य भरी हुई थी कितु उतकी ये भाव- 
नाए. केवल अपने स्वजनों तक ही सीमित थी । वितु जैसा कि सोमदत्त वी एक 
कविता में कहा गम्मा है, स्वजनों को पीडा की पहचान से हो प्रारभ कर हम 
सार्वजनिक पीडा तक पहुचते हैं । 'सीढियो पर धूप मे' से सहानुमूति, करुणा, 
अमत्ता वा स्रौत बह अवश्य निवला है वितु अभी उसे अनेव चटुटानें फोडनी 
हैं, यद्यपि अतिम ३विता “दे दिया जाता हू में उन चट्टानी के धीरे-धीरे चटलेने 
का पूर्वाभास अवश्य है । 

पता नही कितनी बार और क्सि क्सिने यह कहा है कि पानी एक बढ़ा 
हथियार है। ऊपर मैंने सहानुभूति का स्लोत लिस दिया है इसलिए इसी रूपक 
को आगे बढाते हैं। यदि यह स्रोत पसरकर सरोवर बने गया तो सीमित हो 
जाएगा, चारो ओर से घिर जाएगा और सुरक्षित हो जाएगा। वह शस्त्र नही 
रहेगा बल्वि सुरक्षा वा मोहताज हो जाएगा | कितु यदि यह गतिशील रहता 
है त्तो पहाडो को क्षपनी आदी से काट देगा और घाटियों को चीर देगा । 

१६६० से १६६० दे बीच हिंदो कविता वी कुछ हुआ और रघुवीर सहाय 
की कविता को भी । था ऐसा भी कह सकते है कि कुछ अलग-अलग कवियों मे 
एक साथ कुछ परिवेतेत हुए और उन्ही परिवर्तनों से १६६० के बाद की 
कविता वे। एक मिजाज बनी । वे परिवर्तन क्यो हुए और अन्य कवियों मे कैसे 
हुए ? इसमें जाना यहा सभव नहीं। यही कह सकते है कि एक लबे 'डिसोसिए- 
दोन आँफ सेन्सिब्रिलिटी' के बाद 'श्थिसोसिएशन ऑफ सेन्सिबिलिदी' हुआ 
इसके कुछ आभाम निराला मे मिलने लगे थे, शमझेर मे भी वे थे, मुक्तिवौध 
में भी इस पुतमिलन का एक महत्वपूर्ण पहलू भा । कितु अज्ञेय में वह नहीं था 
और घडी को पीछे करने की तमाम कोशिशो के बावजूद १९९० के बाद भी 
कविता ते अपनी अस्मिता, कविता की अस्मिता श्राप्त की । हिंदी में आधुनिक 
सेन्सिदिलिटी/ का भरादु्भव--सही अर्यो सम आधुनिक और बहुमुली आधु- 
निकता का आयमन--१६६० वे आश्च-पास ही हुआ मानना चाहिए।... 
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अब वह वया चींज है जो आघुनिदता वी निशानी है--उसे बौडिक्ता वह 
लें, व्यग्य की पहचान कह लें, आदमी वे अस्तित्व की मौलिक सासत का 
एहसास कह लें, चीजों वे कई पहलुओ को अलग-अलग या एक साथ देख लेने 
की कूवत कह लें (और चाहे तो इस फेहरिस्त को और लबी कर लें) विंतु 
यह सच है कि “सीढियो पर धूप मे” और “आत्महत्या के विरुद्ध के बीच 
रघुवीर सहाय के विचार-प्रसार तथा अनुभूति मे एक महत्वपूर्ण फर्क आया। 
और जैसा कहा जा चुका है यह फर्क अलग-अलग ढग से हिंदी के प्राय. प्रत्येक 
उत्लेख्य कवि मे आया। रघुवीर सहाय में यह परिवर्तन इम तरह आया कि 
उनकी गहरी मानवीय सहानुभूति न केवल बती रही वल्कि उन्होंने यह भी 
समझे लिया कि आज के समाज में लोग दयनीय, लाचार और असहाय विसके 
द्वारा और क्यों बनाएं जाते हैं और जब उन्होने यह समझ लिया तो उनकी 
करुणा और सहानुभूति तथा भमता एक वहुत गहरी नफरत, बहुत बडे क्रोध 
मे बदल गई और चूकि रघुवीर सहाय हिंदी के योग्यत्तम कवियों मे से हैं इसलिए 
उनमे व्यम्य की मात्रा और नैतिक रूप से फूहड लोगो पर हसने का माद्दा भी 
आया । 
रघुवीर सहाय के इस पहलू पर ध्यान रखना बहुत आवश्यक है वयोकि 
आज की अधिवाश प्रतिबद्ध कविता समाज को बदल डालने के अपने महान्‌ 
उत्तरदायित्व के बोक से इतनी आकात है कि उसे उन लोगो पर न तो स्नेह 
रह गया है और न गुस्सा जिनके लिए वह फूत्कार करती सुनाई देती है। उसे 
पास वह्‌ बुद्धि और वह दृष्टि नही है जो आस-पास हो रहे सब कुछ को 
समभती और देखती है और एक सचमुच तगडी कविता की रचना करती है। 
आज की अधिकाश कविता में परिवार, मित्र, औरत, घर-ग्रिरस्ती, मामूली 
जीवन को सपूर्ण बनाने वाले लोगबाग आदि भयावह ढग से अनुपस्थित है 
और एक सदर्भहीन जमांत असह्य कविताएं लिख रही है जिन्हें लेकर 'आलो- 
चको' थी एक हास्यास्पद अक्षौहिणी सिर धुन रही है। बहुरूपियो की इतनी 
बडी भीड क्भी-भी एक साथ कवियों तथा आलोचको के रूप में सामने आती 
नही देखी गई । रघुवीर सहाय की कविता रूढार्थ मे प्रतिबद्ध कविता नही है 
क्तु जिन स्नोता से उनकी कविता फूटती है वे इतने वास्तविक, असली और 
गहरे है कि उसे सायास प्रतिबद्ध बनने की कोई आवश्यकता ही नही है, उल्टे 
वह तथाकथित प्रतिबद्ध कविता के व्याख्याकारो को बाध्य करती है कि दे 
अपने ओजारों को बदलें और बौद्धिक क्षितिज को विस्तृत करें या फिर उसके 
प्रति एक जधन्य चुप्पी साथ लें या अपने जाहिल तकंजाल से उसे प्रतिक्रिया- 
वादी वगैरह घोषित करें। लेक्नि साहित्य मे शायद एकमात्र नियम यह है कि 
खराब कविता एक क्षणमगुर स्वर्णयुग के वाद झाश्वत अघकार मे विलीत हो 
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जाती है और अपने साथ अपने व्यास्यावारों को भी यही नियति प्रदान करती 
है जबकि सही बबिता (क्भीनयभी कुछ अरसे तक उपेक्षित रहने के घाद) हर 
समय एवं नया अर्थ लिए हुए प्रासगिय बनी रहती हैं और वह हमेशा प्रतिबद्ध 
होती है या उसम वह गुण होता है जिसवी तलाश मे आदमी प्रतिवद्ध होता है। 
मानवीय सहानुभूति ये रास्ते से होते हुए जब रघुवीर सहाय थी कवि- 
ताआ ने समसामयिव ससार वी भयावहता को, उसने पायड़, पहश्यत्र, निर्देयता 
बैशर्मी, फूहइपन और नृशसता को पहचाना, उसे अपना एवं बड़ा विषय 
बनाया तो भाषा, शिल्प आदि पर तनियत्रण रखते हुए भी बहुतनमारा लिस 
गए--'आत्महत्या ये विरद्ध/ मे राजनीति और थ्यवस्था पर प्रहार करने वाली 
उनवी पविताएं 'हसो हसो जल्दी हसो” की ऐसी कविताओं वे अनुपात में 
ज्यादा है और शायद ज्यादा वडी भी हैं। क्तु १६६० मे बाद व भारत वी 
यदि हम याद बरें तो वदानित्‌ एसा नहीं लगेगा दिये बहुत ज्यादा थी या 
बहुत ज्यादा कहती थी। आज हमे १६६७ वी वे वविताएं ओवरविल' 
दोष से ग्रस्त सर्गे यह नितात अस्वामाविर नहीं गितु रघुवीर सहाय वो 
उस समय मालूम था (प्रत्येक सही वि वो मालूम रहता है) वि उन्होने 
समसामयिक सचाई वो कहने का एक नया तरीबा पाया था और वह उत्साह 
ओर आत्म-विश्वास उन्हें बुछ ज्यादा बहा ले गया हो । बहरहाल, 'हसो हमो 
जल्दी हसो' वी कविताओं मे रघुवीर सहाय ने अपना काव्य-द्षेत्र नहीं बदता 
हैं कितु अभिव्यक्ति पर एक वलात्मव नियत्रण अवश्य लगाया है। आत्महत्या 
के विरुद्ध! वी तुलना में इस सप्रह में पूरी बारह कविताएं ज्यादा है कितु तत्र 
और व्यवस्था से जूमने वाली कविताए--शब्दो और अभिधा तथा कौशल का 
ज्यादा इस्तेमाल मागने वाली-- रचनाएं अपेक्षाइत कम हैं । इसवा अर्थ यह 
नही है कि १६७५ के प्रारभ तब' (जब यह सम्रह प्रवाशित हुआ) भारतीय 
जनता जिस सकट म॑ थी उसमे बोई फ्वँं पडा था, सिर्फ यही कि रघुवीर 
सहाय वा जागरूक कवि समझ रहा था कि बाहरी यथास्यिति उराकी अपनी 
रचनात्मक ययास्थिति न बन जाए । 
अभिव्यतित पर इस कलात्मक नियत्रण के परिणाम 'हसो हसो जल्दी हसो' 
बी कवित्राओ को जरा भी कम पैनी नही बनाते । उनका निर्मम ध्यग्य, उनवी 
पैनी निगाह वही भी कुद नहीं पडते । बल्कि “आज का पाठ है', “रामदास', 
“अधिकार हमारा है, हिंदू पुलिस' आदि कविताएं “आत्महत्या वे विरुद्ध/ को 
अधिकान सद्ययत कविताओं से ज्यादा ताकतवर है--अपनी साफ्गोई और सीधे 
चोट बरने के गुण मे । नियत्रण हुआ है शब्दा क खचे मे और इसलिए शिल्प 
मे भी हुआ हो होगा ! आत्महत्या के विस्द्ध/ की उन बविताणा म से ८ कविताएं 
दो पृष्ठो से अधिक लबी है जबकि “हसो, हसो जल्दी हसो' वी ५१ कविताओं 
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में से केवल ४। एक पृष्ठ को कविताएं पहले सप्रह मे २६ हैं और दूसरे मे 
३५। स्पष्ट है कि कवि अभिव्यक्ति-प्रसार को समेट रहा है और शब्दो को 
ज्यादा सपुक्‍त बना रहा है। 

कुछ कवि और कुछ कविताए इतने असली होते है कि किसी भी ऐसे समी- 
क्षक के लिए, जो वेशमी से समसामयिक रूढिया नही दुहरा रहा है, बहुत बडी 
बठिनाई हो जाते हैं। रघुवीर सहाय की कविता में कुछ ही समय पहले वे 
भारत की इतनी सच कविताए है कि उन्हे “प्रतिबद्ध, 'क्ुद्ध', 'आम आदमी का 
पक्षधर', 'जनवादी' आदि कहा जा सकता है। उनकी कुछ कविताएं आपने 
हृदय के व्यक्तिमत कोने पर इतना गहरा प्रभाव डालती है--“दोहराने दो 
भुझको अपनी बच्ची पर बाप का दुलार/|वह जो अगली शताब्दी में विचित्र 
कोई मौत पाने को है' या प्री-की-पूरी 'बडी हो रही है लडकी” और विशेषत. 
उसकी यह भयावह और करुण पक्तिया 


एक पालना होगा 

वह उसे देखेगी और अपने बचपन की यादें आयेंगी 

अपने बच्चे के भविष्य की इच्छा 

उन दिनो कोई नही करता होगा 

वह भी न करेगी 
कि उन्हे 'माभिवः कविताओं का रचयिता' कहा जा सकता है या अलग-अलग 
स्थितियों मे देखी गई अलग-अलग स्त्रियों पर उतकी कविताओं से उन्हें 'मध्य- 
बर्गीय नारी का चितेरा' घोषित क्या जा सकता है। यह और ऐसे सब विशज्येपण 
रघुवोर सहाय के लिए उपयुक्त है कितु कभी कभी ऐसा लगता है कि ऐसे 
लेबल चिंपकाकर हम कवि को, कविता को तथा स्वय को सस्ता और फूहड 
बना देते है । कवि वे लिए कवि-कर्म ही--किसी चीज की अभिव्यक्ति मागना 
और कवि का उसे वह दे देना ही- जायद सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण होता होगा 
और यदि उसे आलोचक यह बताए कि अमुक कविता में वह यह कर रहा था 
या करना चाहता था त्तो वह सासत मे पड़कर या गलत समझ लिए जाने के 
कारण (जिसवी समावना बहुत प्रवल है) चुप हो जायेगा | रघुबीर सहाय के 
कवि वे बारे मे वचकाना हुए बिना यही कहा जा सकता है कि वे ससद से 
सडक तक के ही कवि नही, वहा से धर-मिरस्ती, बाल-बच्चों, पास-पडोस के 
“सिनेमा वेरिते' के कवि है और वे भावनाए जो वे अनुभव करते हैं और जयाते 
है उनवा वैविध्य मी असामान्य है। आम आदमी को लेकर हिंदी के मूर्खों का 
एक महामडल बहुत झोर मचा रहा है कितु उस कोलाहल से ऊपर रघुवीर 
सहाय की ये एकदम सादः पवित्या चहरा कर देने घाली हानत तक तुमुल 
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मैंने कहा डपट कर 

ये सेब दागी है 

नही नहीं साहब जी 

उसने कहां होता 

आप निश्चित रहे 

तभी उसे खासी का दौरा पड गया 

उसका सीना थामे खासी यही कहने लगी । 
हिंदुस्तान की जिंदगी में द्रवित और व्याकुल होने की सामग्री हमेशा से प्रचुर 
रही है और उसका प्रयोग हिंदी के साहित्यकारों ने, कवियों ने अपने-अपने ढग 
से खूब किया है । ऐसा आम तोर पर कहा और माना जाता है कि पूर्व के 
लोग भावुक होते ही हैं । भावुकता हिंदी कविता मे बिखरी पडो है और अनेज 
कवियों ने पाठकों को अनेक चीजो पर तरस खाने के लिए आमत्रित किया है। 
रघुवीर सहाय की विवलित करने वाली कविताएं “रियर जे र' नही है क्योकि 
उनके पीछे सबसे पहले तो एक ईमानदार तथा गहरा, स्वयं अपना अनुभव है 
और उसके बाद एक सजग कंवि का संयम, शली, शब्द-चयन आदि भौ है, 
जिससे होता यह है कि वह अनुमव, जो भावुक हो भी सकता था, पाठक 
की एकदम “कच्चा” या 'टटका' नहीं दे दिया जाता, उसे एक 'सपूर्ण/ आकार 
भी नहीं दिया जाता बल्कि उसके पहले और उसके बाद वहुत-सा यू ही छोड 
दिया जाता हैं कि अब आप चाहें तो खुद उसे पूरा करें । 

रघुवीर सहाय की कविताए असदिग्ध रूप से प्रतिबद्ध केविताए हैं और 
ऐसी वे इसीलिए हैं कि मूलत वे आदमी से प्रतिबद्ध है यह आकस्मिक नहीं है 
कि उनकी कविताओं से लोग, लोग, मार तमाम लोग भरे पडे है--अलग- 
अलग भी और एक साथ भी। सच कहा जाए तो नागार्जुन की छोडकर हिंदी के 
किसी और कवि मे विराट भारतीय जनता की ऐसी झुद्ध शारीरिक--इतनी कि 
आप उसे सिर्फ देख ही नहीं, लगभग छू और सूध भी सर्के---उपस्थिति नहीं 
है । यह ठीक है कि कुछ बदियों के यहा परिवार और गाव और करवा मिल 
जाएगा और कुछ के यहा महानगर भी, लेकिन लगमग समूची मारतीय जनता 
की तस्वीर--यानो वे लोग जो दुर्घटना से लेकर जनसभा तक आनन-फानन 
मे जमा हो जाने को तैयार बैठे या खडे रहते हैं--शायद रघुवीर सहाय और 
नामाजुन के पास ही हैं। लेक्नि लोगो या जनता या भीड का कवि होना 
सुविधाजनक भी है---आप आजीवम मजे से जनकवि बने रह सकते हैं--और 
इसी खतरे को पहचानते हुए रघुवीर सहाय “रामदास', “मैकू*, 'गिरीश्ष', 'देवी 
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में से केवत ४। एक पृष्ठ वी कविताएं पहले सग्रह मे २६ हैं और दूसरे में 
३५॥। स्पष्ट है कि कवि अभिव्यक्तित-प्रसार वो समेट रहा है और शब्दों को 
ज्यादा सपृक्‍त बना रहा है। 

कुछ कवि और कुछ कविताए इतने असली होते है कि क्सी भी ऐसे समी- 
क्षक के लिए, जो बेशर्मी से समसामयिक रूद्िया नही दुहरा रहा है, बहुत बडी 
कठिनाई हो जाते हैं। रघुदोर सहाय वी कविता में कुछ ही समय पहले वे 
भारत की इतनी सच कविताए हैं कि उन्हे 'प्रतिबद्ध', 'क्रुद्ध', 'आम आदमी का 
पक्षपर', 'जनवादी' आदि कहा जा सकता है। उनकी बुछ वविताए आपब 
हृदय के व्यक्तिगत कोने पर इतना गहरा प्रमाव डालती हैं-- दोहराने दो 
मुझको अपनी बच्ची पर बाप का दुलार/वह जो अगली शताब्दी मे विचित्र 
कोई भौत पाने को है' या पूरी-की-पूरी 'वडी हो रही है लडकी” और विशेषत 
उसकी यह भयावह और करुण पक्तिया 


एक पालना होगा 

बह उसे देखेगी और अपन बचपन की यादें आयेंगी 

अपने बच्चे के भविष्य की इच्छा 

उन दिनो कोई नहीं करता होगा 

वह भी न करेगी 
कि उन्हे मामिव कविताओं का ग्चयिता' कहा जा सकता है या अलग-अलग 
स्थितियों मे देखी गई अलग-अलग स्त्रिया पर उनकी कविताओं से उन्हें 'मध्य- 
बर्गीय नारी क| चित्तेर! घोषित किया जा सकता है। यह और ऐसे सब विशेषण 
रघुवीर सहाय के लिए उपयुक्त है कितु कभी-की ऐसा लगता है कि ऐसे 
लेबल विपकाकर हम कवि को, कविता को तथा स्वय को भस्ता और फूहड 
बना देते है । कवि वे! लिए कवि-कर्म ही--किसी चीज की अभिव्यक्ति मागना 
और कवि का उसे वह दे देना ही-- घायद सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण होता होगा 
और यदि उसे आलोचक यह बताए कि अमुक कविता भे वह यह कर रहा था 
या करना चाहता था तो वह सासत मे पडकर या गलत समझ लिए जाने के 
कारण (जिसकी समावना बहुत प्रवल है) चुप हो जायेगा । रघुवीर सहाय के 
कवि के बारे में बचकाना हुए बिना यही कहा जा सकता है कि वे ससद से 
सइक तक वे ही कवि नही, वहा से घर गिरस्ती, बाल-बच्चो, पास-पडोस के 
"सिनेमा वेरिते' के कवि है और वे मावनाए जो वे अनुमव करते हैं और जगाते 
है उनका वैविध्य मी असामान्य है। आम आदमी को लेकर हिंदी व सू्खों का 
एक महामडल बहुत झोर मचा रहा है कितु उस कोलाहल से ऊपर रघुवीर 
सहाय की ये एकदम सादा पक्तिया बहरा कर देने वाली हालत तक तुमुल 
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मैंने कहा डपट कर 

ये सेब दागी है 

नही नहीं साहब जी 

उसने कहा होता 

आप निर्श्चित रहे 

तभी उसे खांसी का दौरा पड गया 

उसका सीना थामे खासी यही कहने लगी । 


हिंदुस्तान की जिंदगी में द्रवित और व्याकुल होने की सामग्री हमेशा से प्रचुर 
रही है और उसका प्रयोग हिंदी के साहित्यकारों ने, कवियों ने अपने-अपने ढग 
से खूब किया है। ऐसा आम तौर पर कहा और माता जाता है कि पूर्व के 
लोग भावुक होते ही है। भावुकता हिंदी कविता मे बिखरी पडी है और अनेक 
कवियों ने पाठकों को अनेक चीजों पर तरस खाने के लिए आमत्रित किया है। 
रघुवीर सहाय की विचलित करने वाली कविताएं “रियर जर्क र' नही हैं क्योकि 
उनके पीछे सबसे पहले तो एक ईमानदार तथा गहरा, स्वय अपना अनुभव है 
और उसके बाद एक सजग कवि का सयम, शली, शब्द-चयन आदि भी है, 
जिससे होता यह है कि वह अनुमव, जो मावुक हो भी सकता था, पाठक 
को एनदम 'कच्चा' या 'टटका' नहीं दे दिया जाता, उसे एक 'सपुर्ण! आकार 
भी नही दिया जाता बल्कि उसके पहले और उसके बाद बहुत-सा यू ही छोड 
दिया जाता है कि अब आप चाहे तो खुद उसे पूरा करें । 

रघुवीर सहाय की कविताए असदिग्घ रूप से प्रतिवद्ध कविताएं हैं और 
ऐसी वे इसीलिए हैं कि मूलत वे आदमी से प्रतिबद्ध है यह आकस्मिक नही है 
वि उनकी कविताओं मे लोग, लोग, मार तमाम लोग भरे पडे है--अलग- 
अलग भी और एक साथ भी। सच कहा जाएतो नागार्जुन को छोडकर हिंदी के 
क्सो और कवि मे विराद्‌ भारतीय जनता की ऐसी शुद्ध शारीरिक--इतनी कि 
आप उसे सिफे देख हो नहीं, लगमग छू ओर सूध भो सरके--उपस्थिति नहीं 
है । यह ठीक है कि कुछ कवियो के यहा परिवार और गाव और कस्वा मिल 
जाएगा और बुछ के यहा महानगर मी, लेकिन लगभग समूची भारतीय जनता 
दी तस्वीर--यानी वे लोग जो दुर्घटना से लेकर जनसभा तक आनन-फानन 
में जमा हो जाने को तैयार बैठे या खडे रहते हैं--भायद रघुदीर सहाय और 
नागार्जुन वे पास ही हैं। लेकिन लोगों या जनता या भीड का बचि होना 
सुविधाजनक भी है---आप आजीवन भजे से जनकवि बने रह सकते हैं--और 
इसी खतरे को पहचानते हुए रघुवीर सहाय “रामदास', 'मैक्‌”, पगिरीण', 'देदी 


रघुवीर सहाय पर एक अधूरी टिपणी : ; ्ः 


दयाल वर्मा' तथा मुसहीलाल' आदि के भी कवि है। यानी आप बह सवते हैं 
कि एक ओर तो वे वीठाणु का मी देखते हैं और महामारी को भी और दूसरी 
ओर उन गधाते लागा को भी, जो भीड बनवर आगे बढते है और जब चदहवास 
भागते हैं तो सडव पर कुछ गिरे हुए और चुचले हुए इन्सान बच रहते हैं-- 
जनता' क आदशशों और “आवाक्षाओ' के अवशेष । 
रघुवीर सहाय वी क्विताआ का ससार इस तरह हमारे आस-पास का 
ससार है और यह भी मुमक्नि है कि वह हमारा देखा और समझा गया ससार 
न हां या अद्त देखा और समझा गया हो, या पूरी तरह देखा-समभा गया 
हो और हमने चुप लगाना ही ठीक समझा हा । रघुवीर सहाय की कविताएं 
वह अप्रिय और अलोप प्रिय कार्य करती हैं--वे हमेशा एक गरीब रिश्तेदार 
की तरह ऐन ड्राइग-रूम म उस वक्‍त चली आती हैं जब आप साहित्य-्सगीत- 
क्लाप्रेमी उपमत्री स दश की हालत पर दो-चार हो रहे होते हैं । रघुवीर 
सहाय की कविता उन्ही की पीढी वे दा अन्य महत्त्वपूर्ण कवियो--श्रीकात 
बमा और वेदारनाथ सिह--की कविताओं से मिन्त है--श्रीवात वर्मा की 
कविताओं से एकदम अलग और कंदारनाथ सिंह वी कविताओं से अधशत 
अलग । थीकात वर्मा और कंदारनाय सिंह दोना मं एक लिरिक्ल' वक्‍फे वे 
बाद वौद्धिक्ता आई और श्रीकात एक दृष्टि से हिंदी वे सर्वाधिक वौद्धिव 
बचि कह जा सकते है। व भारतीय आदमी और समाज को हालत' के कवि 
नहीं है व मानवीय अस्तित्व वे उद्देश्य तथा नियति' के कवि हैं। उन्हें एक 
दाशंनिक कवि भी कहा जा सकता है या किसी हद तक “मेटाफिजिक्ल' भी । 
बेदारनाथ सिंह ने गीतात्मक क विताए लिखी हैं नयी बविता के जमान की कुछ 
सर्वश्रेष्ठ कविताएं भी और सातवें दशक क॑ अंत तक उनकी कविता भी तीखी 
और पैनी हो चली थी कितु बंदारनाथ सिह म एक रिजर्व --एक स्वस्थ 
रिजब'--बना रहा जो उनको कविता को विसी और की कविता सरीखी बनने 
से लगातार रोक॑ रखन म सफल रहा । दरअसल रघुवीर सहाय, श्रीवात वर्मा, 
कंदारताथ सिंह और कुवर नारायण ही अलग-अलग तरीके से हिंदी कविता की 
उस पीढी की प्रतिनिधि आवाजें है जा इस समय आयु के पचासवें के पास पहुच 
रही है। उनके अलावा कवि है अवश्य, कितु यदि हिंदी कविता के एक दोर को 
परिभाषित करना हां तो वह इन के ब्रिना नहीं हो सकता । खैर बात 
रघुबीर सहाय के काव्य-ससार की हो रही थी । हिंदुस्तानी कस्बे और शहर 
की दुनिया श्रीकात वर्मा और कंदारनाथ सिंह की भी दुनिया है कितु जहा 
श्रीकात ने अपनी कविता से सवंदनशीलता, कछुणा और मानवीय परवाह को 
लगभग बिल्कुल बहिप्द्त कर दिया है वहा केदारनाथ सिंह ने उन्हे गीता- 
स्मकत्ता दी या वाद म कुछ ऐसी बौद्धिक ऐन्द्रियता जो विश्व-कविता मे शायद 


७६ जालोचना की पहली किताब 


लातीनी-अमरीकी कवियों के पास ही है। श्रीकात और वेदार दोनो निस्मदेह 
रघुवीर सहाय से ज्यादा जटिल” कवि है--उसी तरह जिस तरह शमशेर 
और निराला मुक्तिवोध से ज्यादा जदिल है । इसका अर्थ यह न समझा जाय 
कि श्रीवात और वेदार शमझेर और निराता की तरह के कवि हैं था रघुवीर 
सहाय मुक्तिबोध वी तरह के । लेकिन यह भी है कि बुद्धिमान कवि वे यहा 
सरलता भी एक तरह वी जटिलता ही होती है। यह ठीक है विः रघुवीर 
सहाय की कविता “मैं क्यो पैदा हो गया' या 'क्या मृत्यु वे बाद जीवन है” सरीखे 
प्रइव ने तो पूछवी है और ते उनका उत्तर देती है, लेकिन उनकी कविता ये 
मूल में मानवीय विताएं, करुणा, महानुभूति आदि हैं जिननी वजह से उनकी 
क्विताआ में कमी बहुत कोमल प्यार, कमी चावीस वी ओरत वे प्रति जुगुप्सा, 
कभी तत्र को लेकर बहुत बडा गुस्सा या बहुत बडा व्यग्य या वेैकसो पर ताकत- 
वर की मार को देखते हुए जन-साधारण की आवाज वन जाने की अदम्य 
अभिलापा रह-रह कर उमरते रहते है--“'मारत के कोई कोने मे/मर कर 
चेमौव जनम लेकर/मारत के कोई कोने मे/सोजता रहूगा वह औरत/काजी 
नारी सुदर प्यारी/जी होगी मेरी महतारी', में होऊ मेरी मा होवे/दोनो मे से 
कोई होवे/अधिकार हमारा है/मारत का भावी प्रधानमत्री/होने का अधिकार 
हमारा है ।' 
अपनी कविता “दो अयथे का भय' में रघुवीर सहाय अपने उस “सब क्रोध 
सब कारुण्य सब क्रदन' वा जिक्र करते हैं जो “मापा में शब्द नही दे सकता! --- 
मुझे पता नहीं कि इन शब्दों मे विनन्नता है या किन्‍्द्दी और शब्दों को भाषा में 
ने दे पाने की मजबूरी, कितु उनकी वविताओं की पढने वे बाद वही ऐसा नही 
लगता कि उनका कोध, कारुण्य और क्रदन कभी किन्‍्ही शब्दों वे अभाव भ 
व्यका नहीं हो पामा है। उनकी कविताओं म प्रयुवत शब्दा के दो अर्थ लिए 
जाने का भय कम है--कुछ लोग चाहे तो यह कह सकते है कि वे शब्दों का 
ओर भी गहरा और क्र इस्तेमाल नही कर रहे हैं किंतु रघुवीर सहाय उस 
तरह के 'क्रातिकारी' कवि नही है और न ही वे होना चाहते है । उनकी कविता 
देश, जनता, राजतत्र, अन्याय, पाखड, मजबूरी, सौंदय॑, प्रेम, स्त्री, बच्चो आदि 
को उन्हीं की दुनिया मे समझती और देखती है ओर उस पर बाहर से कोई 
भी पूर्व ग्रह, सिद्धात था विचारघाराजनित, सुरचितित, वस्तुपरक विश्लेषण या 
क्रोध नही ओऔढाती | बडढ़ुत रह, तक इस्गरेत्टिए, बह, आवग्तविक , नकती और 
“फैशनेवल' होने से बची हुई है और उवाऊ ठथा एकागी भी नही है। एक ओर 
तो वह कविता की दर्तों को पूरा करती है और दूसरी ओर एक लगमग आदर्श 
सीमा तक लीगो, व्यवस्था तथा समाज के प्रति उन्मुख (या जागरूक) है। 
उनका कवि दो-तीन दस्ती बम फेंककर भाग जाने मे विश्वास नही करता, बल्कि 


विरपर, गिप्कर शा भैउम्भीद पीटे जाते पर भी 'मासिजों' में मोर दृप देशने 
स्थजना से बजिद पूछता रहता है कि मासिर यजहू बया है । मागूती और गरीद 
आदमी वा यहू भौचररा सवाल ही छापद हरॉवि भी शुदआत है दितु उगईे 
विशफुल हिस्टोर्शन' के प्रति भी रघुवीर गहायव सजग हैं--' मैं वया बर रहा 
था जय मैं मरा/मुमझे झ्यादा तो तुम जानते सधते हो/तुमों सिशा मैंने बहा 
था स्वाधीनता/कषायद हैंते बहा पा यथाओ/अब मैं मर घुदा है |मु्े घाद नहीं 
कि मैंसे कया पहा था । यह संशय था जागहकता उनरी पीडी के गीसरे बडे 
और बिल्युस असंग हरह बे बदि कवर नारायण मे ही पाम है। 
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कुवर नारायण की प्रारभिक वविताओ से भी शुरू करें तो यह स्पप्ट दिखायी 
देता है कि व्यवित और कवि के रूप मे अपना घर्मं तथा अपनी तियति, अपने 
व्यक्ति और कवि के अपने आस-पास से सबध और अपने एक सोचने-समभने 
बाली इकाई होने को लेकर उनकी चिंताए बराबर बनी हुई है । छुवर नारा+ 
यण वी फचिता किसी एक अर्परिगापेम “मैं! तथा उससे भी ज्यादा अपरिभापेय 
ईश्वर, भ्रह्म, बाल या मृत्यु के बीच छद्म आध्यात्मिक रिश्ते की नहीं रही-- 
ने बहुत ठोस मानों में इहलोक वे” कवि रहे हैं--एक अमूर्त्तं समय अथवा “नेति- 
नेति' के साथ उन्होंने कम ही सरोकार रखा है । उन्होने मुद्गाए ओढने की वजाय 
मुद्दो से दो-चार होने की हमेशा कोशिश की है और इस प्रक्रिया में अपनी 
लगातार जिद और एक विशेष तरह की भाषा के कारण लगभग एक '“दाझ्श- 
निको, 'वौदिक' या 'आदर््षवादी' कवि तक माने गए । आज के जमाने मे उन्हें 
संवेदनशील आदमी के सामने दो ही थिकल्प नजर आते है--यथा तो मजदूरत 
असख्य लोगो को तरह वेसबब जीना था फिर सुकरात की तरह जहर पीना । 
अब यह तो बिल्कुल साफ है कि जिसे मालूम है दि विकल्प यही दो हैं-- 
यद्यपि इनसे ज्यादा भी हो सकते हैं और हैं--तो वह वेसबब जीने की तो 
कमी स्वीकार नही कर सकता--मले ही सुक्रात वी तरह जहर प्रीना एवं 
नाटकीय, या पराजयवादी या जबरन दाहीद वनने वाला विवल्प हो, जिसे 
शायद स्वीकार ही न किया जाये । जो भी हो, शहादत का पहलू छोड भी दें 
तो सुकरात के प्रतीदः से कुदर नारायण के वाब्य-व्यकितित्व वा एक केंद्रोम 
तैत्त्त पहचाना जा सकता है। सुकरात स्वय बुछ कहता न था किंतु कसी भी 
दिए गये मुहँ पर इतने अलग-अलग पहलुओ से प्रश्न पूछता था--ओर वे प्रइन 
सारगभित तथा प्रतिबूल होते थे--कि उत्तर देने वाला धोरे-धीरे अपने ही 
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जवाबो में तरमीम करता हुआ असली जबाब तक पहुच जाता था। दिये गये 
मुद्दे पर कई पहलुओं से सोचना विश्व की प्रत्येक महात्‌ सम्यता का सार्यक्तर 
गुण रहा है--महानतम कवि दार्शनिक राजनीतिज्ञ तथा वैज्ञानिक इसी वी 
देन हैं। दुर्भाग्यवश, कई “रैशनल' तथा दृन्द्वात्मक विचार-प्रणालियों मे अबौ- 
ढिक्ता की तानाश्ाही परीक्षण, वहस तथा मत-वैमिन्य को धोट देने की 
इन्द्वात्मकता-विरोधी प्रवृत्ति मी प्रचड हो उठती है । उससे कला और सस्डृ्ति 
का हास तो होता ही है, जिसके लिए वह सब कुछ क्या जा रहा है उसकी 
प्रगति घारा को भी वर्षों पीछे मोड दिया जाता है । 

हिंदी कविता में आज जहा सौमाग्यवश ऐसे बवि उपस्थित है, यद्यपि 
उनकी सख्या बहुत कम है, जो मारतीय तथा विश्व मानवता के सामने छड़ें 
हुए सकटो की जटिलता को पहचान रहे हैं और आदमी होने के विविध पह- , 
लुओ से परिचित है, वहा तथाकथित कवियों और आलोचको का एक बहुत 
बडा गिरोह नितात व्यक्तिगत तथा सामयिक लामाणों के लिए एक बहुत॑ 
खराब कविता को कविता कह रहा है और अनजाने ही एक घातक जन» 
विरोधी तथा प्रगति-विरोधी भूमिका निमा रहा है। जनवाद और प्रगतिवाद 
के नाम पर लूट मार और बदरबाट भची हुई है जिसमे सभी एक-दूसरे के 
मौसेरे भाई हैं। जिनकी व्यक्तिगत, सामाजिक त्था साहित्यिक जीवन शैली 
का दूर-दूर का रिब्ता भी सर्वेहारा से नहीं है वे आपस में ममकूला और 
गैर-मनकूला मनसव, जागीरें और सूबे बाद रहे हैं। वेशक इस बटमारी 
को बदवाव समझकर कुछ निहायत प्रतिबद्ध और ईमानदार लोग भी इन मचों 
पर दिखायी पडते हैं या भलमनसाहँत मे घसीट लिए जाते हैं, लेकिन प्रचर्ड 
बहुमत विदूषको या पाखडियो का है जो “अनेक्ता म॑ एकता" तथा सर्वे धर्म 
समवाय' के नाम पर दरअसल एक दिग्भ्रभित या मौकापरस्त मीडियॉकर' 
साहित्य को मानदड बना लेने पर आमादा हैं। 

भयावह यह है कि तुरत ख्याति या भान्यता-प्राप्ति की लालब भे--कक्‍्यों 
कि 'अहोरूप अहोध्वति' का बाजार जितना गरम अब है उतना कभी नहीं 
था---कुछ ऐसे कवि अथवा आलोचक जो सही सोच का सामय्यं रखते है वें 
भी अपने साहस तथा विवेक वा इस्तेमाल न करते हुए चालू लोकवाद के जाने- 
अनजाने शिकार होते जा रहे है । कविता मे क्या हो क्या न हो, कवि क्या 
बहे, क्या न कहे, कवि कैसे कहे, कैसे न क्हे--यह सव तय हो चुका है । 
रूढिया, रीतिया, लीकें निश्चित हो चुकी है । ध 

लेकिन अच्छा कवि मूलत बहुत जिद्दी होता है और कविता लिखते समय 
अपने विवेक और झकित के अलावा किसी और को नहीं मानता--मानना 
चाहता भी है तो भी उसका सर्जवात्मक विवेक और ऊर्जा उस पर बाजी मार 
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ले जाते है। कुवर नारायण हिंदी के उन विरले कवियो मे से है जिन्होने स्वयं 
पर एक निर्मम नियत्रण तथा सयम रखकर, अधिकतर गलत समझे जाने का 
जोखिम उठाकर भी बाह्य ही नही, आतरिक प्रलोगनो से भी बचकर अपनी 
कठोरतम शर्तों पर अपनी कविता की रचना की है। कवि-समाज में आदर 
तथा लोकप्रियता प्राप्त करने के लिए कोई कवि अपने साथ छल भी कर 
सकता है--सर्जनात्मक स्तर पर अपने ही मन मे उठ रहे प्रश्नो और सदेहों 
तथा अपने विवेक से प्राप्त हो रहे असुविधाजनक उत्तरो से घबर/कर कई 
कवियों ने आसान रास्ते चुने हैं लेकिन अपने सामने! मे कुवर नारायण की 
कविताएं और उनका कवि “सुविधाप्रेमी' नही हैं । उन्हे जो दिखता है उसमे 
उनका एकदम या पूरा विश्वास कभी नहीं होता--आमभास में उनका यकीन 
नहीं है। दरअसल क्ुवर नारायण की कविता, जो आमतौर पर सच समझ 
लिया जाता है, जो स्वीकृत है, 'जग-जाहिर' है, सर्वमान्य है, उसके विरुद्ध 
ओऔद्वत्यहीन दृढ़ता से खडी हुई है। उनकी कविताएं रूढार्थों के खिलाफ है-- 
'ऐसा प्रचलित है' इतना ही कह देने से वे उसमे विश्वास नहीं कर लेती । 
चीजो, व्यक्तियों, घटनाओं, क्रियाओं, विश्येषणो, वर्णनो, अवधारणाओ, परि- 
भाषाओ, समीकरणों, समाधानी, सर्वशुद्ध हतो मे कुवर नारायण की बविता 
अधश्रद्धा नही रखती । लेक्नि इसका अर्थ यह नही है कि वह दोपदर्शन, शून्य- 
वाद, भर्वद्रोह्‌ और मूल्यहीनता की कविता है। इसका यह मतलब भी नही है 
कि कुंवर नारामण अराजकता, विध्वस, विश्व तथा मानव-सहार मे विश्वास 
रखते हैं। वात इतनी है कि वे जानते है कि आज के जटिल युग मे किसी भी 
वस्तु का आसान भाष्य अथवा हल नही है । किंतु उतकी कविता का तेवर इस 
अहसास का सतही, चालू, उद्ड या रुग्ण उल्था नहीं है--यदि यह अहसास 
उपला होता तब उनकी कविता भी वैसी होती । हिंदी कविता मे बौद्धिक तथा 
सामाजिक अतास्था के कई रूप है जिनमे से एक अकविता का, दूसरा श्रीकात 
वर्मा-कैलाश वाजपेयी की कविता का, तीसरा आत्म-दया से भरा लघुमानव- 
वाद का तथा चौथा जुकारू वामपथ का है और कई कवियो में ये और अन्य 
तत्त्व एक साथ भी पाये जा सकते है। इन चार तरह की कविताओं के अति- 
वाद से अपने को बचाये रखना और तव भी अपनी कविता सुरक्षित रख पाना 
कुवर नारायण सरीख्े विरले सजग, समर्थ तथा सच्चे कवि के ही बूते की बात 
थी। यह नही है कि सिफ कुबर नारायण जैसी कविता ही इन अतिवादो से 
बच पाई है--हिंदी मे और भी समर्थ तथा युवा कवि है जिन्‍्होने अपने को इन 
से बचा रखा है और अपने तरीके से ववा रखा है। कु वर नारायण इस बात 

मे विशिष्ट हैं कि उनके सशय, दुविधा तथा हिवक मे कोई मुद्रा नही है, उनकी 

कविता एक दुल्लद रूप से जागरूक व्यक्ति की कविता है जो चाहकर भो स्व 


को धोखा नही दे सकता 


* जहूरी तगता है जिंदा रखना 
उच्त नैतिक अक्लेपत को 

जिसमे बद होकर 

प्रार्थना की जाती है 

था अपने से सच कहां जाता है 
अपने से भागते रहने के वजाय । 


मैं जानता हूं किसी को कानाकान खबर 
न होगी 
यदि दूठ जाने दू उस नाजुक रिश्ते को 
जिसने मुझे मेरी ही गवाही से बाघ रखा है 
और किसी बातूनी मौके का फायदा उठाकर 
उस बहस मे लग जाऊ 
जिसमे ध्यक्तित अपनी सारी जिम्मेदारियों से छूटकर 
अपना ववील बन जाता है। 
(अपने बजाय) 


कुवर नारायण की कविता अपनी वकालत की कविता नही है--यह उसे 
दौर से बडे जोखिम की चीज है जिसमे हर दूसरा कवि या तो अपनी शूर- 
बीरता या अपने बलिदान का वकील स्वय बना हुआ दो या स्वय सारे घपले 
करता हुआ दूसरों से “बताओ तुम किस तरफ हो' पूछता फिर रहा द्वो । कुबर 
नारायण की कविताएं कसी की नीयत पर शक नहीं करती और न आत्म- 
मुग्ध भाव से स्वय को दूसरा से बेहतर या दूसरा का रहसुमा या मसीहा सिद्ध 
करने की कोदिश करती है--यह आकस्मिक नही है कि उनकी एक कविता, 
जो दुर्भाग्यवश भुझे उनकी अच्छी कवित्ता नहीं लगती सलीब पर चढाये गण 
ईसा के बिम्ब का इस्तेमाल वरती है किसी जननायक का नहीं । 

ऋुवर नारायण मे एक व्यक्ति के बार-बार गलत श्मझे जाने, गलत 
भादमी के धोसे मे पकड लिए जाने ग्रिरप्तार होने, सजायाफ्ता होने, पीडित 
किये जाने, वेदखल क्यि जाने आदि के चित्र बई बार भाये है और जो इस 
ग्रुग भे किसी भी झूठ का साथ न देने वाले की नियति है 


अपराधी की तरह प्रकडा जाता रहा बार-बार 
अदूमुत कुछ जीने वी चोर कोशिश मे 
लेक्नि हर सजा के बाद कह कुछ और पोढा होता गया, 
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बही से उगता रहा जहा से तोडा गया । 


(समुद्र की सछलो) 
कोई गर्त लगा रहा है मेरी बादो से-- 
मैं पहरे भे हूं । 
(विकरुप-2) 
मुझे अफसोस है 
कि मेरे वहा “मौजूद होने! के एक बिल्कुल दू सरे मतलब को 
कुछ चोरों के शक ने 
नाहक मार डाला । 
(डक) 


उसके दोनो हाथ उसके पीछे बाध दो, 

और एक बेहतरीन झूठ उसकी आखो पर, 

शायद वह कुछ नही कहेगा ।** 

बहू छटपटायेगा 

लेकिन छटपटाना कोई तक नहीं । 

वह मर गया है, ओर अब उसमे और तुममे कोई फर्क तहीं। 
(विद्यासघात) 


वे सब मिलकर 
मेरी बहस की हत्या कर डालते हैं 
जरूरतों के नाम पर 
और पूछते हैं कि जिंदगी क्‍या है 
जिंदगी को बदनाम कर | 
(जरूरतों के नाम पर) 
कही यह भी कोई जुमम ते हो 
बहुतो के मामले में 
बहुतो से अलग राय रखना ! 
(आम्तनन संकट में) 
झूठ था सच से नहीं 
इस तरह यकीन रखने वालो के बहुमत से 
ड्ख्ता हूं 
आज भी ! 
(आज भो) 


आज के ऐसे आदमी की, जो अपना सोच खुद सोचना चाहता हो और 
अपने को घोखे में न रखना चाहता हो, भयावह स्थिति का आकलन ऊपर 
उद्धृत पक्तियो में तो है ही, दो पुरी कविताओ--विवल्प-' तथा अब वो 
नही रहे'--मे अपनी पूरी निर्मम तीब्रता मे है। इन दोनो वो समातर रखकर 
पढ़ा जा सकता है--एक में जबकि अनत कद है तो दूसरी मे अनत बेदखली 
है--या तो कसट्रेशन कप है या निव्सिन है। और यह उस समय है जबकि 
आप अपराधी नही है, जबकि आप कई वार हिमाव चुकता कर चुके हैं, दई 
थार आपको मुफ्त किया जा चुका है, फिर भी निगरानी में है, और एक धर 
बी और भाग रहे हैं जवकि फिर उसी घर के सामने किसी बेरहम कारेवाई 
की सरगर्मी है और वे फिर आने वाले हैं। कुवर नारायण वी यह और ऐसी 
कविताएं कोई अम्तित्ववादी या कापता-वाम्यूनुमा छद्म नहीं है, वें दरअसल 
एक बर्फीला चीत्वार है जो चीजा को देख-समभ पाने वाले बीसवी सदी के 
मल्तिष्क भ लगातार गूजता रहता है। हा, सौभाग्यशाती है वें जिन्होंने 
'जीवन' के सारे 'सत्यो' को समझ लिया है--उत्हें ऐसी कोई असुविधा नहीं 
होती, स्वर्ग का राज्य उन्ही का है । 

मनुष्य को 'रैशनल', 'सोशल' “एनिमल' अवश्य वहा जाता है लेकिन 
समाज मे 'रैशनल' और 'सोशल' एक साथ हो पाना क्म-से कम निर्मेमता वी 
हद तक ईमानदार तथा स्वेदनशील व्यक्ति के लिए सभव नहीं है। यह एक 
ब्रासद सत्य है कि बेहद समता वाले समाजों मे भी कवि और कलाकार प्रुणेत 
सामाजिक प्राणी नही बन पाते--जो कवि-क्लाकार समाज की दार्तों पर नहीं 
जीते उन्हें मैतिकता, कानून, पार्टी कार्यकर्ता तथा व्यवस्था, यहा तक कि उनके 
कतिपय सहधर्मी भी, हमेशा एक संदिग्ध, साजिशी व्यवित समभते है 


नजदीक आओ और नजदीक 
में तुम्हारा 
या किसी का 
बुरा नहीं चाहता । 
तुम क्यों भुझे घेरते हो 
अपने शको से ? 
मुझे एक मनुष्य की तरह पढो देखो और सममोो 
ताकि हमारे बीच एक सहज और खुला रिश्ता बन सके 
माद और जोखिम का रिह्ता नही । 

(विकह॒प-2) 

“उसकी रोजमर्रा कोशिश (के वावजूद) 


पड आलोचना की पहली किताब 


कि वह कैसे जिंदा रहे उन तमाम लडाइयो के बीच 
जो उसकी नहीं--जो उसके लिए भी नहीं--जिनमे 
बह नयोद्धा वहलाये, तन कायर, 
केवल अपना फर्ज अदा करता चला जाय 
ईमानदारी से और फिर अपने ही घर वी 
दीवारों में वह जिंदा न चुनवा दिया जाय । 
(वह कभी नहीं सोगा ) 
आज की दुनिया से जीने वी भयावहता और सासत को जानते हुए भी 
कुबर नारायण ने अपनी 'सेंस ऑफ ह्ा,मर' तथा विसगति-विरोधाभास देख 
पाने की ताकत गवाई नहीं है, व्ल्कि इन्ही सबलो के कारण वे इस दुनिया 
को ज्यादा समझ तथा झेल पाये है 


मैंने अक्सर इस ऊलजलूल दुनिया को 
दस सिरो से सोचने और बीस हाथो स पाने की 
कोशिश में 
अपने लिए बेहद मुश्किल बना लिया हैं। 

3 ८ 
जब तुम अपने मस्तक पर वर्फ का पहला तूफान 
झेलोगे और कापोगे नही-- 
तब तुम पाओगे कि फर्क नहीं 
सब कुछ जीत लेने में 
और अत तक हिम्मत न हारने मे । 

(अतिम ऊचाई) 

मैं अस्पताल गया 
लैकिन वह जगह अश्पताल नहीं थी 
वहा मैं डाक्टर से मिला 
लेकिन वह आदमी डाक्टर नहीं था । 

>८ ३ 
डाक्टर ने मेज पर से 
आपरेशन का चाकू उठाया 
मगर बह चाकू नहीं 
जग लगा भयानक छूरा था। 
छुरें को बच्चे के पेट मे भोकते हुए उसने कहा 
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अब यह बिल्वुल ठीक हो जाएगा । 
(इंतिजाम) 


* "क्यों खोजना पडता है 
मिथको में, वक्रोवितयों मे, फ्लेपो मे, रूपको में 
झूठ के उलटी तरफ क्यो इतना रास्ता चलना पढ़ता है 
एक साधारण सचाई तक भी पहुच पाने के लिए ? 
(आदमी अध्यवसायों था) 


मेरी बायी तरफ 
क्या मेरा बाया हाथ है ? 
मेरा दाहिना हाथ 
वया मेरे ही साथ है ? 
या मेरे हाथो वे वललो से 
भेरे ही सिर को 
गेंद वी तरह खेला जा रहा है ? 
मैं जो कुछ भी कर पा रहा हू 
वह विष्टा है या विचार ? 
(सन्नाटा या शोर) 
वर्तमान विचारशील आदमी का सकट दरअसल ईमानदारी, विवेक, 
समभौता-विरोध, आत्म-अवचना से शत्रुता, अप्रिय सत्य के स्वीकार, विरोधा- 
भासो-विसगतियो-दद्धात्मकता के एहसास तथा दूसरो और दूसरो से ज्यादा कही 
अपने पर हस लेने की ताकत से उपजा सक्‍्ट है। इसके साथ-साथ इतिहास तथा 
सस्कृति से धोखा न खाने का मादा भी जुडा हुआ है। जिसे मानवता के इत्ति 
हास का एहसास नही है उसे मानवता के वर्तमान और भावी सकटो का एह 
सास भी नहीं हो सकता । यह आकस्मिक नही है कि कुवर नारायण की 
कविताओं का लगभग एक-तिहाई हिस्सा इतिहास से सम्बद्ध कविताओं का 
है । कवि या रथनाकार इतिहास में अनेक उद्देश्यों और अनेक रूपा में जाता 
है । घटिया रचनाकार इतिहास को गरिमामडित या मोहक बनाने जाता है, 
बह उसकी कह्पित भव्यता से रोमाचित होता है और किसी तथाकथित स्वर्ण- 
ग्रुग को पुनरुज्जीवित करता है । दूसरे किस्म का रचनाकार इतिहास को 
प्रासगिक बनाने के लिए उसे इस्तेमाल करता है--उसकी जो विचारधारा हो 
उसमें खोजने को कोशिश करता है या उसमे उस पर आरोपित करता है । कितु 
रचनाकार कभी-कभी व्यक्तिगत रूप से भी इतिहास को बहुत शिद्दृत से महसूस 
करता हैं और उसमे स्वय अपनी उपस्थिति महसूस करता है। इसके पीछे 
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समय को एवं लगातार धारा सै रूप में देसने का मश्चा होता है और इतिहास 
को एक लगातार अपने वो दुहराते जाते पैटने के रूप मे---इतिहास को इसम 
एक ऐसी 'टाइम-मशीन के रूप में देखा जाता है जिसमे आप प्रविष्ट होकर 
व्यतीत में पहुच सकते है या जिसवे माध्यम से आप नया रूप घारण कर 
सकते हैं। इस तरह कवि इतिहास में अपने कई जन्म और मृत्यु, अवतरण 
और अवरोहण, जय और पराजय दखता है--वह प्रगति होते हुए भी देखता है 
कितु मानव-व्यापारों को कतिपय महान्‌ प्रभया और बार-बार लौटने वाले पैटनों 
में भी देखता है--भीतिक प्रगति वे भ्रम और आध्यात्मित विकास की साप* 
सीढ़ी के रूप में देखता है जहा सौ पर भी एक साप बैठा हुआ है। इतिहास 
में इस पदार्पण को वह गरिमामय भी थना सकता है त्रासद भी और सासत- 
भरा भी | भारत जैसे देश मे, जिसके पास एव बहुत बडा सास्‍्द्ृतिक व्यतीत 
है, आमतोर पर रचनाकार इतिहास की राष्ट्रवादी, हिदुत्ववादी या आयंवादी 
व्याख्या के शिकार हुए हैं--अक्‍्सर रामायण महाभारत तथा पुराणों की 
कथाओं वे रुमानी या हास्यास्पद संस्करण हुए है। “सार जहा से अच्छा 
हिंदोस्ता हमारा' छाप उपन्यामी, महाकाब्या, नाटकों, खड-काब्यो तथा कवि- 
ताओ से हिंदी साहित्य के धूरे मे पर्याप्त अमिवृद्धि हुई है। उसके बाद 'आपु- 
निक्‍ता' के दवाव के तहत अश्वत्थामा, अभिमन्यु वर्ग रह भी मुनाय गये लेक्नि 
भारतीय इतिहास से स्वय को कविता में एकात्म ब्रने मे अग्रणी रहे श्रीवात वर्मा 
जिन्होंने भपनी इतिहास-कविताओ में हमेशा एक अभिजात उपस्थिति की मुद्रा 
बनाये रखी--उनकी इतिहास-कविताओ में कवि का 'पर्सोना' अशोक, चद्रगुप्त, 
लिच्छवि, कलिंग, बाबर, हुमायू, समरकद युद्ध पराजयसे नीचे सोचता ही 
नहीं । इतिहास की व्याख्या इन कविताआ मे जैसी भी होती हो--श्रीकात वर्मा 
के तेवर हमेशा मारतीय, मध्यपूर्वीय अथवा यूरोपीय चत्रवर्तियों के होते है। 
उनवी कविताओं में इतिहास “'बाइट मँन्स बन है, नायकवादी, सामतवादी, 
तथा “डिवाइन राइट ऑफ क्गिश्षिप' वाला है--'अन्ईजी लाइज द हेड देट 
वैशर्स द ऋउन' वाली मनोवृत्ति का है। इतिहास के परलोक मे घुसकर उनका 
कवि वह प्राप्त करने की कोशिश करता है जो उसे इहलोक मे प्राप्त नहीं हुआ ! 
उसके पीछे एक प्रजामत्सल भावना यह भी रहती है कि अच्छा हुआ तुम 
लोग अशोक, बावर या लिच्छवि नही हुएं, देखो हमे क्तिनी मर्मातक शारी- 
रिक तथा आध्यात्मिक व्याधिया उठानी पडी, तुम सामान्यजन रहकर ही सुखी 
हो इसके बिल्कुल विपरीत बुवर नारायण की इतिहास-कविताए किसी भी 
गरिमा, औदात्य, सास्दृतिक रूमान, जलाल या प्रमामडल का इस्तेमाल नही 
करती । “अपने सामने' म करीब एक-तिहाई कविंताए इतिहास से या तो सीधे- 
सीधे सवधित हैं या किसी इतिहास-सदर्म की है--दरअसल उन्हे इतिहास- 
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कविताएं कहना उतना सही नही है जितना समय-कविताएं कहता, के 
इतिहास “डॉव्युमेटेड' समय से अधिय वुछ नहीं है, और वह भी सन्त 
सारे आयामो को नहीं छूता । शायद 'कोणाक! और “अनात्मा देह (फते 
सीकरी)” मे ही उनमे ऐतिहासिक स्थलो का पर्यटवी वर्णन-सा मिलता । 
हालाकि 'अनात्मा देह' मे वह उत्साह कुछ कम है-उसकी प्रारभिक परि 
ही एक रहस्य, समय मे वापस होने का एहसास, लिये हुए है : 


इन परछाइयो के अलावा भी कोई साथ है ॥/ 

सीढियो पर चढ़ते हुए लगता है/कि वहा कोई है, 

जहा पहुचूगा'' 

* हरी काई के कालीन पर एक अनात्मा देह लेटी है''* 

समय या इतिहास में लौटना एक सैद्धातिक समावना तो है ही 
समर्थ रचनाकारों के हाथो मे यह एक सशवत हथियार रहा है। 'ए कनैकिः 
यैन्‍्दी इन किग आयश्थेस कोर्ट”, 'द टाइम मशीन' और उसके बाद सैकडो अ 
बुरे 'साइस-फिक्शन” लेखको ने काल-यात्रा को एक “विलश्े' बना दिया 
लेकिन पिछले दिनों एक भयावह विज्ञान-कथा पढी थी जिसमें एक भा 
नियतिवश एक ऐसी समय-कंद मे पड जाता है जिससे वह मुक्त तो होत 
लेकिन फिर ठीक पिछली ही तरह फस जाता है। कुवर नारायण के 
समय या इतिहास में कद हो जाने का या वापसी के उपक्रम का 'मो 
अनेक चार आया है 

कभी-कभी लगता है अपने ही किसी दु स्वप्न मे कद ह/आज से हज 

साल पहले । 


(बिका 
जैसे इन जगहो मे पहले भी आया हू । 
(पहले भी आया 
बाई बार पहले भी/शुरू की जा चुकी है/हमारी कहानी । 
(मस्तकविहीन बुद्ध प्रतिर 


जिधर चुडसवारो का उस हो/उसी ओर घिसटकर जाते हुए/मैने उसे 
बार पहले मी देखा है। 


(दिल्‍ली की तर 


भैरे हाथो मे एक दूरवीन है/मीनार/जिसके एक तरफ से मैं|इतिहार 
तमाम सितारों को देख रहा हू-- 


(कुतुब सीना 
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कोई नहीं | वुछ नहीं । यह सव/एक गंदा छ्वाव है/यह सब आज का 
नही/आज से बहुत पहले का इतिहास है। 
(इब्मेबतृता 


हजारो साल से उसी एक पिठते हुए आदमी को/उसी एक पिटे हुए सवाल 
की तरह/उसी से पूछा जा रहा हँ/“तुम कौन हो ?/कहा रहते हो ?/ 
तुम्हारा नाम क्या है 2" 

(फोजी तंथारी) 


उन्होने/फिर एक बार हमे जीत लिया है** "वे सबके सब/वापस आ गये है। 
(बदंरों का आगमन) 


वही ज्ञायद फिर आ गया है लौटकर/मेरे दरवाजे पर मुझे पुकार-पुकार 
कर जगाता हुआ/गुलामो भौर सुल्तानों का जमाना । 

(आज का जमाना) 
आज भी वे/अनेक साझ्ाज्यो और वियावानों से होते हुए/मागे चले जा 
रहे है। 

(भागते हुए) 

समय या इतिहास की अपनी यात्रा मे कुवर नारायण आमतौर पर या तो 
सामास्यजन है या सडक पर खडा हुआ एक सामान्य दशक | सिर्फ दो कविताओं 
मे वे सामान्यजन से कुछ ऊपर उठे हैं। “उस टीले तक मे वे एक अभियान-दल 
के सदस्य हैं ओर “इब्नेबतृता' मे इब्नेबतूता--लैक्ति इन दोनो मे भी वे 
विशिष्ट नहीं हो पाये है--विश्विप्ट सवेदना-सपन्न आम मादमी ही है ! दर- 
असत् अपनी इतिहास-कविताओ में कुबर नारायण सदियो से पिस रही रेयत है 
या अपना आत्म सम्मान बचाये हुए, चुपचाप किसी भी साजिश में शरीक होने 
से इन्कार करते हुए एक आाउटसाइडर । कुवर नारायण के यहा इतिहास 
विरकुशता, अत्याचार, मदाघता, हत्या, पड्यन्त्र, आक्रमण, आगजनी, मानव- 
मूल्यों का तिरस्कार तथा सहार का एक अनत सिलसिला है जिसमे मरीचि- 
काए और इद्रजाल हैं, सामान्यजन के लिए या तो जयजयकार है या अत्या- 
चार है या मौन असहमति है। वहा हर तथाकथित मुक्ति एक नयी पराधीनता 
में पतित हो जाती है। कुछ हृद तक यह इतिहास का नकारात्मक तथा नैराश्यपूर्ण 
पठन है लेकिन इतिहास का एक निर्मम सबक ऐसा भी है जिससे इतिहास के 
साम्र साजिश करने वाले ही इन्कार कर सकते है । इतिहास के प्रति यह रवैया 
मानव-विरोधी नही है बल्कि बहुत दर्दनाक ढंग से मानव-समर्थक है--इतना 
कि कवि सामान्यजन को किसी भी ग्रूटोपिया या रामराज्य वी अफीम नहीं 
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'जिलाना चाहता--पुराने विरागो के बदति कुवर नारायण कोई नये चिसाग 
नही देते--वे चिराग तले अधेरो वी ओर इगित करते हैं । 

इतिहास के प्रति यह रस दरअसल कुवर नारायण ने उसी रभान से उपजा 
है--वे वावय को प्रमाण मानने से इन्कार करते हैं और यह इन्कार पूव्वेग्रहमुसत 
उदूडता नहीं है बल्कि इतिहास वे एक सही ओर तक्लीफदेह पठन से पैदा हुआ 
है । इतिहास वे तमाम छलो और प्रपो से वे वाविफ हैं, इतिहास वे! सरली- 
बरणी से भी, इसलिए वह उनके लिए “दि बडर देट बाज इंडिया! नुम्ा बोई 
चीज नही है । कुवर नारायण के यहा इतिहास सिर्फ भारत तक ही सीमित नहीं 
है था क्सी युग विशेष तक---उनकी निगाह पूरी मानव-सम्यता के 'विवार्मा 
को लेबर चलदी है इसलिए उमम एक विश्व-दृष्टि है जो इतिहास से सरोवार 
रखने वाले अधिवाश भारतीय रचनाकारों में दिसायी नहीं देती । इसके 
भाथ हर्ष की बात यह है वि ये अपने इतिहास-जञान को गडें-तावीज या आप: 
घण वी तरह नही पहनते और न ही वह “एक्सपोर्ट-ओरियटेड' है। इतिहास 
उनके लिए इस्तेमाल वी नहीं, अनुभव वी चीज रही है--इतिहास वी चपेट 
मे आये हुए आदमी की चीख उनकी कविताओं में हमेशा बही-न-वही नेपध्य 
में रही है। सबसे महत्त्वपूर्ण बात यह लगती हैँ कि इन तमाम कविताओं में 
एक द्न्द्वात्मगता देखी जा सकती है--इनमे अत्याचारी और पीडित साफ-साफ 
पहुँचाने गये हैं, अत्याचारी को भी पीडित बताकर रिहा नहीं किया गया है। 
कुचर की इन कविताआ को गलत समझता असमव है--उनवी सहानुभूति 
अस्दिग्ध शप से इतिहास के तमाम पीडितो और शोपषितो के साथ है) रुवर 
नारायण इतिहास वे! धीरोदात्त विजयी या पराजित नायको में न है और ते 
उनके साथ है--वे उस सामान्यजन के साथ है जो हमेशा ही पिसता है। बे 
इस तरह के भयावह इतिहास से मुबत होने के लिए सगठित होने का आद्वीत 
तो नही करते लेकिन कया इतना सकेत अपर्याप्त है कि 'उसके ऊचे उठे मिट 
पर एक बोक रखा है/काटो के मुकुट की तरह/वस इतते से ही पहचानता है 
आज भी/उस मनुप्य की जीत को (ऊच्ा उठा सिर) तथा “जैतवन की परि- 
ब्राजक हवाओ मे/आह, उन अनुपस्थितियों वा स्पर्श,/जिनवे' बाद भी अस्तित्व 
में कुछ अर्थ बाकी है” (श्रावस्ती) जैसी पकितियों का कवि पश्चिम (यदि उसे 
पश्चिम कहा जा सकता है तो) मे ईसा और पूर्व में बुद्ध को और उनके किसी 
सफ़जस्य को इस तरह के' इतिहास से मुक्ति का एक निकाय मानता हैं) 

इतिहासपरक ये कविताए दो तरह की है, एक में कवि वर्त मान से खंडा 
रहेकर अतीत के किसी धटना-विदु को देखता है जैसे 'पहले भी यहा आया हैं? 
“श्वस्ती', 'मस्तकविहीन बुद्ध प्रतिमा', 'कोणाकं”, 'रास्ते' और 'अनात्मा हेंहे' 
मे, लेकिन १६७० के पहले लिखी गयी इन कविताओं के बाद लिखी गयी 
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रचनाओं मे जैसे वर्तमान वे कपडे उतारकर इतिहास-धारा मे कवि बेलौस उतर 
गया हो और स्लोत तथा बहाव दोनो त्तरफ स्वय शरीक होता हुआ आन्जा 
रहा हो । 'दिल्ली वी तरफ', 'इब्नेबतूता, 'वबेंरों का आगमन, आज वा 
जमाना', 'मागते हुए', 'वह कमी नहीं सोया” तथा “उस टीले तक' मे कवि 
शिकार, गवाह तथा आकलनकर्त्ता तीनो अलग-अलग या एक साथ है। इन 
कविताओं मे अपने युग को साकार कर देने वी अद्भुत क्षमता है--ये लबी 
कविताएं सही है लेकिन कुदर नारायण के कुशल हाथो में आठ-आठ दस-दस 
या तीस-तीस पक्तियो की ये कविताए इतिहास वे कई परिच्छेदा की बहानी 
कह रही हैँ । इनमे से भी 'दिल्ली वी तरफ', 'इब्नेबतृता', (आज का जमाता', 
“मांगते हुए, 'वहूं कमी नही सोया' और “उस टीले तब' में अदुमुत उद्रेकी 
(०९००४॥४०) शक्ति है । इन कविताओं में से सिंफे एक अश उद्धृत करना 
उन्हे नष्ट करता होगा इसलिए यही कहा जा सकता है कि यदि कुछ और नही 
तो इतिहास के विभिन्न कालो क॑ मात्र शाब्दिक चित्रा के वास्ते ही इन्हे पढा 
जा सकता है हालाकि उनकी वास्तविक शवित तो चित्रित किए गये क्षण व 
विभिन्न अर्थों की आलोक्ति कर देने मे है। ये कबिताए कुधर नारायण की 
अन्य कविताओं के साथ हिंदी कविता में अपना विशिष्ट स्थान बनाएगी इसमे 
मुझे कोई शक तहीं और यही कविताएं है जो कुवर नारायण को उनके अन्य 
समचयस्थ' कविमी--रघुवीर सहाय, श्रीकात वर्मा, केदारनाथ सिह--के बीच 
भी अपनी विद्ञिप्ट पहचान बनाम रखने से समय बनाती है। यह बहस अप्रसा- 
गिक हैं और वेकार मी कि इनम से बडा कवि कोन है लेक्न यह स्पष्ट है कि 
अपने-अपने प्रकार की कविताओं से थे कवि भहृत्त्वपरर्ण है और कुवर नारायण 
की अपनी पहचान है स्वय को अनाटकीय तथा निरछल रूप से सामान्य व्यक्ति 
बन ये रखते हुए भी पीडित सामान्यजन के पक्ष मे यथासमव खडे रहना, अपनी 
बुद्धि तथा विवेक की मथासमव रक्षा करना और उन्हे स्वयं पर, अपन समय 
५७४४ विश्व पर तथा बीते हुए समय तथा हो चुके ससार पर लागु करना । 
इसमें वे उत्तृष्ट कवि है और आज की हिंदी कबिता में ऐसे एकमात्र | उनकी 
कई कविताएं हिंदी के अनेक स्वघोषित प्रतिबद्ध कविया स ज्यादा प्रतिबद्ध है 
वयोकि उनसे असीहाई रूमानियत नहीं है और कागजी क्राति नही है। वे 
जा है लेक्नि यदि अन्याय, अत्याचार, बर्बरता, तानाशाही तथा 
दी मानसिकता के विए्द्ध बिना गुरयि, रेंक या हुहुआए खडा रहता 
प्रतिबद्धना है तो कुवर नारायण की पक्षथरता असदिस्ध है; देसे किसी भी 
अच्छे कवि को इस त्तरह के प्रमाणपत्रों की आवश्यकता भी नहीं होती--मेरी 
यह पुराती भास्था है कि प्रत्येक बामपथी कवि अच्छा कवि भी हो यह कतई 
जहरी नही, लेकिन प्रत्येक अच्छा कवि मूलत वामपथ्ो, प्रतिबद्ध ओर जनता 
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का होता ही है और देर-सवेर तथाकथित वामपथ्ियों-जनवादियों को भी उसे 
ऐसा मानना ही पडता है । 

कुबर नारायण की कई कविताए ऐसी है जो उनकी ही कविताओं के किसी 
विभाजन मे नहीं रखी जा सकती--जैसे 'बधा शिकार! और 'पूरा जगल, जो 
मुझे सबद्ध कविताए लगती हैं। दोनो में जगल के किसी हिस्न जानवर का चित्र 
है, 'बधा शिकार' म वह 'पर्सनालाइज्ड' है । 'पूरा जगल', जो ब्लेक की कविता 
टाइगर टाइगर बनिग ब्राइट' की याद दिलाती है, ब्लेक के ईश्वरवादी रहस्य* 
बाद को काट फेकती है लेकिन उस हिल्त पदु को अपने-आप में पूर्ण बनाती 
है--जो कुछ उसका है और उसके आस-पास है वह उसी के कारण है--और 
यह धारणा इस कविता को 'रेखा के दोनो ओर' की इन पक्तियों से जोडती 
है---“लेकिन यह उसकी अपनी शैली थी--/इस तरह अपने को देखना/मानों 
बहू नहीं उसकी वजह से/बाकी सब पूरा है”--यह वह गरवोकित है जो कबीर 
जैसे अकखडो, रहस्यवादियों मे खूब मिलती है और जो उर्यू शायरी मे 'हम से 
जमाना है, जमाने मे हम नही' बनकर गूजती है । वैसे भी किसी हिल्ल जानवर 
पर लिखी गयी यह हिंदी की एक अद्वितीय कविता है--इतना “ऑब्जर्वेशन' हिंदी 
के कितने कवियों के पास है। 'बधा शिकार' मे शेर को आकृप्ट करने के लिए 
बजाए कसी निरीह जानवर के वाधने के जीवित आदमी को ही बाध देने का 
रूपक है--आदमी जो सामान्यत शिकारी हो सकता था अब खुद एक लाचार 
शिकार है । शेर बुछ भी हो सकता है--आदमी को घेर रहे सैकड़ों सकटो मे 
से एक, यहा तक कि मृत्यु भी, पृथ्वी की मृत्यु भी--लेकिन 'वह अपनी खुर- 
दुरी देह को रगडता है/मेरी देह से जो अकडकर वृक्ष हो गयी है' जैसे बेहतरीन 
ब्यौरे उसे सिर्फ एक कविता के रूप मे भी उल्लेख्य बनाते है। 'पूरा जगल' मे 
यदि किसी हिल्न पशु का चित्र है तो 'चील' में आकाशघारी का-- एक वील 
पर सारे आकाश को नचाती' का समातर 'उसका पूरा जगल है' और 'दूरबीती 
आखो से देखती हमे/कमवस्तिया जीते” का समातर “ऊघती उसकी आखें''' 
दया है,/कूरता है,/उपेक्षा है भे है--हालाकि 'मनमीजी', 'नटखट गरुदगु्दी, 
“हसाती' और “न्ही-सी जान झू म-झूम जाती” जैसे शब्द कविता को कुछ कम- 
जोर बनाते है--चील में चुहल का यह तत्त्व उससे कुछ छीन-सा लेता है। 

उलटबासी, विसगति, बैपरीत्य, व्युत्कम, प्रत्याशित भूमिकाओं का अग्रत्या- 
शित सहसा या धीमा परिवर्तन कवर नारायण की कुछ कविताओ मे देखें जा 
सकते है और इनसे असतोष, आश्यका, आतक, परिहास, व्यग्य आदि जदिल 
पैत्त्व जन्म लेते हैं। हम एक सकेत ऊपर कर आये हैं कितु “जब आदमी आदमी 
नही रह जाता मे 'जब मैं एक डरे हुए जाववर वी तरह/उसे अवेला छोडकर 
बच निकला था खतरे से सुरक्षा की ओर,/वह एक फसे हुए जानवर वी तरह/ 
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खूख्वार हो गया था', 'तब भी कुछ नही हुआ' मे “जिन नंगे तारी को मैंने 
अकस्मात्‌ छू लिया था/उनमे बिजली नही थी !/मुझे एक झटका लगा कि उनसे 
बिजली नही है |/ मुझे अवसर एक कटका लगता है जब वहा/विजली नहीं 
होती/जहा बिजली को होना चाहिए' या पूरो कविता 'एक अजीव दिन (जो 
मुझे इस सकक्‍लन वी अच्छी कविता नहीं लगती) या पूरो भयावह कविता 
'इतिजाम' या 'मतलव का रिश्ता' की ये पक्तिया 'चमवता सूरज/आइने में 
कोई दूसरा/आखो में कोई दूसरा/कोई और कहता/मेरी बात औरो से/नाव वी 
दिशा भे/|वहती दूरी की पूरी नदी, 'वावी कविता की पक्तिया 'पत्तो पर पानी 
गिरने का अर्थ/पानी पर पत्ते गिरने के अथे से भिन्न है! 'खेल की पक्तिया 
* “हुमारी अकल को हमारी ही अबल से/हैरान करें |और अत मे हम| 
जादूगर पर ताज्जुब करते घर लौटे/अपने पर नही, 'सन्नाटा या शोर' की 
प्रारभिव पक्तिया “कितना अजीब है/अपने ही सिरहाने बैठकर/अपने वो गहरी 
नींद में सोते हुए देखना” मे अमेकायामीय अर्थों के विभिन्न विरोधाभास-विसग- 
दिया है जो कुवर नारायण की कविता के सही मूत्याकत्त को एक रोमाचक 
अन्वेषण बनाते हैं । विसगतियों के' इस आकलन के पीछे सब कुछ व्यर्थ है या 
हास्पास्पद है ऐसा भशा बिल्कुल नही है बल्कि कुवर नारायण की कई उलद- 
बासीनुमा स्थितिया उससे ज्यादा विस्तृत तथा गहरा विश्लेषण मागती है 
जितता यहा दिया जा सकता है--वे वर्षों के अनुभव, मनन, चिंतन तथा पठन- 
पाठन से उपजी जटिल चीजें हैं । 

“जरूरतों के नाम पर' कुवर नारायण की एक ऐसी कविता है जो उनकी 
अन्य इसी तरह की बविताओ से मेल नही खाती--इसकी पहली पक्ति 'बयोकि 
मैं गलत को गलत साबित कर देता हू तथा बीच में 'वे जो अपने से जीत 
नहीं पाते/सही बात का भी जीतना सह नहीं पाते' कुवर नारायण की कलम 
से निकली प्रतीत नही होती लेकिन अधिकाश व्यवितगत कविताओं भे वे एक 

तो प्रोफाइल' ही लिये नजर आते है, आम राय से अलग राय रखने के अप- 
राध-भाव से ग्रस्त 'जहा झूठ है अन्याय है, कायरता है, भू्खेता है! वहा से 
हमेद्ा अपने को अधूरा छोडकर चले आते है 'जहा सहयात्रियों के स्वार्थ वी 
धमकी' उन्हे "अक्सर इसी विकल्प को ओर ढकेलती है/कि चलती ट्रेन से बाहर 
कूद जाऊं, यद्यपि वे जानते है कि नैतिक अकेलेपन को जिंदा रखने या अपने 
मे सच कहने को बजाय किसी बातुनी मौके का फायदा उठाकर उस वहस मे 
भी लगा जा सकता है जिसमे व्यक्ति अपनी साझी जिम्मेदारियों से छूटकर 
अपना वकील बन जाता है क्योकि झूठ एक कला है, और/हर आदमी कला- 
बार है जो ययाथ॑ को नही/अपने यथार्थ को/कोई-न-कोई अर्थ देने की कोशिश 
में पागल है। कुवर नारायण की इस तरह की कविताएं बडी हद तक 
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आत्मप्रक, 'कन्फैशनल' है और उनमे से कुछ तो केवल उनके जीवन-सिद्धातों को 
ही नही बल्कि कला सिद्धातो को भी मुखरित करती है। इस तरह की कविताओं 
से कुबर नारायण भरसक 'होलीअर दैन दाउ! की मुद्रा से बच सके है और 
आत्मदया तथा आत्मपीडा से भी । इनमे उन्होने अपने या अपनी कविता या 
विद्वासो के लिए रियायत या रहम नही चाहा है वल्कि एक बराबरी के इसाव 
की तरह समझ सहिष्णुता तथा स्वायत्तता की माग की है, अपने अनुभव तथा 
विवेक की श्षर्तो पर जीवन तथा कला की गढने की माग की है! देखा जाय 
तो इस तरह की कविताएं एक दूसरी तरह की समीक्षा, दूसरे तरह के साहित्य- 
शास्त्र की माग ही प्रस्तुत नहीं करती बल्कि उसे आधार तथा आकार भी 
देती हैं! 

यद्यपि मैं कुबर नारायण की पद्रह कविताओ--एक अजीब दिन,, 'ऊचा 
उठा सिर', 'शनासख्त के सिलसिले', “चलती हुई सडक”, 'लखनऊं', 'अनुवित 
लगता है अब', 'जरूरतो के नाम पर', “'लाउडस्पीकर', 'गाय', अकेली खुशी, 
“दूर तक', 'पहले भी आया हू', 'काले लोग', 'लापता का हुलिया' ओर 'काफी 
बाद'--को विभिन्न कारणों से पसद नहीं कर सका और श्रेष्ठ झ्षेप छप्पन में 
से कुछ एक का बिल्कुल उल्लेख भ कर सका किंतु मेरा विश्वास है कि 'अपने 
सामने! वी कविताए कुवर नारायण की काव्य-्यात्रा मे एक अत्यत महत्त्वपूर्ण 
उपलब्धि हैं जिसमे उन्होने अपनी छवि को अतिक्रमित किया है। भाषा, केंध्य 
और शिल्प तीनो के स्तर पर “अपने सामने' की कविताएं उनकी पिछली सारी 
काव्य इ तियो से बहुत आगे की जमीन पर खडी हुई है--जहा भाषा पैसी और 
लचीली हुई है, वहा पहले की अतिशय बोद्धिकता या विचारशीलता भी कविता 
बने सकी है। कुवर नारायण को 'कवियों का कवि” वन जाने का बहुत खतरा 
था--“अपने सामने” की कविताए पढ़कर यह आाइवस्ति होती है कि वे कवियों 
के लिए ही नही, बल्कि आज की तथा आने वाली कविता और उसके पाठको 
के लिए भी प्रासगिक कवि बने रहेगे । यद्दा इसका अवकाश नहीं है कि कुबर 
नारायण की पिछली कविताओं तथा इन कविताओ को परस्पर सामते रखा 
जाय लेकिन १८ वर्ष (परिवेश हम-तुम' के बाद) या १४ वर्ष (“आत्मजयी”) 
के वाद तयी कविता के सस्कारो को नैसगिक रूप से त्यागते हुए वे हिंदी साहित्य 
के आठवें दशक के अत तथा नवें दशक के प्रारभ मे भी अपने लिए एक तिजी 
तथा भ्रासग्रिक स्थान बना थाए हैं यह अच्छे कवियो के सूखे से ग्रस्त समसाम- 
थिक कविता की मरुभूमि के लिए अप्रत्याशित वर्षा की तरह है। 

कोई भी अच्छा कवि किसी भी आलोचक की गिरफ्त मे पूरा नही आता-7 
किसी अच्छी क्ताव की मुकम्मिल समीक्षा के लिए शायद एक दूसरी ही क्ताव 
लिखनी पडती है और फिर भी लग्रेगा कि कुछ छूट-सा गया है । किसी अच्छी 
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सबलन की एक भी अच्छी कविता की एक पक्ति को भी, एक शब्द तक को 
भी आतस्य, लापरवाही, प्रमाद या अहमनन्‍्यता मे नजरअदाज करना कबिका 
तो ज्यादा कुछ नही विगाडता, तथाकथित आलोचक की कलई अवश्य खोल 
देता है। कुबर नारायण की इन कविताओं में ऐसे कई आतरिक 'ट्राजीश्न' 
हैं, 'मैं', 'तुम', 'वह” और “हम' वे! अनेक रूप और भर्थ हैं, फिर उसके बाद 
उनकी बुछ प्रेम-कविताए है या प्रेम तथा प्रकृति की मिली-जुली कविताए हैं, 
कुछ कवि-कर्में को लेकर परेशानी की रचनाए हैं, जिनका विस्तार से विश्लेषण 
होना चाहिए। भावनाओं और विचारो को बौद्धिक या आध्यात्मिक चिंता 
या सक्‍ट की कविता का रूप देने वाले हिंदी मे एकमात्र कवि कुबर नारायण 
हैं-- भादमी होने की 'क्राइसिस” के वे एक साथ एक व्यवित, एक भारतीय तथा 
एक विश्व-नागरिक के रूप में कवि हैं और वह भी सिर्फ वर्तेमान समय-बिंदु 
पर नहों, वल्कि एक ऐतिहासिक वैरतर्य मे । ऐसे कवि की कोई भी अच्छी 
कविता आलोचक से केवल सहृदयता, रसज्ञता अथवा आस्वादक्ता से कही 
ज्यादा माग करती है--लगभग पूरा जागरूक मनुष्य होने को भाग करती है। 
आुवर नारायण की कविता आलोचक के लिए एक वहुत वडी और श्रेयस्कर 
चुनोती है जिससे क्तराकर वह अपने को समृद्ध बनाने का और आज की कविता 
तथा विश्व की जटिलता से मुठभेड का एक सुअवसर ही गवायेगा । 
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फक पड़ता है 


केदारनाथ सिंह पिछले बीस वर्षों से अधिक समय से कविताए लिख रहे हैं 
कितु उनका पिछला सग्रह बीस वर्ष पहले प्रकाशित हुआ था। वीस बर्ष का 
यह अतराल हिंदी कविता के लिए भी महत्त्वपूर्ण है--१६६० मे मुक्तिवोध 
की खोज नही हुई थी, धूमिल का दूर-दूर तक नामोतिशान नही था और 
कवि या समीक्षक को यह गुमान भी न था कि आगामी बीस वर्ष ही हिदी 
कविता के निर्णायक वर्ष होगे। पिछले दो दशक कई तरह की कविताओं और 
कवियों के तिरोहण के दशक रहे है । अज्ञेय तथा उससे प्रेरणा प्राप्त करने वाली 
कविता और काव्य चिन्ता अप्रासग्रिक हो चुवे' हैं, अकविता काल के कराल 
गाल मे बिला गये किंतु मुक्तिवोध पूरे काव्य-दृश्य को सूे की तरह आलोकित 
कर रहे हैं । मुक्तिवोध के अलावा भी सार्थक कवि है--यद्यपि इस बीच अनेक 
गरुवा कवि भी आये जिनम से अधिकाझ्ष उल्काओ की तरह बिलीन हो गये, 
या कुछ जिनमे मुक्तिबोध जैसी जिम्मेदारी और प्रतिवद्धता हैं और वैविध्य 
भुक्तिवोध से ज्यादा है । बहुत-कुछ गीतात्मकता तथा उसके बाद 'नयी कविता' 
के सस्कारो से शुरू करने वाले केदारनाथ सिह इन वीस वर्षों में न डरे ने 
दिग्भ्रमित हुए । वे इस या उस भग्रदड मे शामिल नही हुए । हिन्दी में इतना 
धैयं, मजबूती, बेफित्री---और इतना आत्मविकास भी--कम ही मिलते हैं। 
युवा कवियों के पदार्पण से वरिष्ठ कवि चितित न हो यह तो समभ में आता 
है कितु अपने तीन महत्त्वपूर्ण समकालीनो--रघुदीर सहाय, कुवर तारायण 
और श्रीकात वर्मा की बदलती विकसित होती कविता तथा बढती हुई प्रतिष्ठा 
से भी वे विचलित नहीं हुए यह एक सुखद आदचर्य है । 'जमीन पक रही है| भे 
केदारजी की पेतालीस वविताए हैं--बीस वर्षों मे प्रकाशन-योग्य समझी गयी 
पैत्ालीस कविताएं यानी औसतन एक वर्ष मे तीन कविताएं भी नही । अज्ैय 
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सरोखे अर्थगर्म मौनी की सैकडो कविताएं इस बीच खाद बन गयी और अनेक 
ग्रामीण, वस्वाई और नागर युवा कवियों ने भी हिंदी को कूडेदान बनाने में 
बोई कसर नही छोडी । पैतालीस कविताओं का यह संकलन भी किसी अति- 
खित आत्मविश्वास या आत्माभिनदत की उपज नही है। संग्रह की कविताए 
कोई बड़े दावे मही करती-' मेरी कठिनाई यह है/कि में चीजो को जानता हू! 
के बावजूद सचाई यह है कि वे चीजो के त्रासद अहसास की कविताएं हैं, 
दाभिके ज्ञान की नही । 

यह नहीं है कि मैंने 'जमीन पक रही है” की सारी कविताएं नही पढी हैं-- 
सच तो यह है कि इस सग्रह के एक एक शब्द को कई बार पढा है कितु यह 
कोई शर्ते नही है कि यदि कोई सकलन आपको महत्त्वपूर्ण लगा है तो उसकी 
सारी कविताएं आपको महत्वपूर्ण या समान रूप से उल्लेखनीय लगें ! किसी 
कविता-सग्रह की सारी कविताए पूरी-की-पूरी खराव लगें यह तो सभव है-- 
हिन्दी के ज्यादातर सभ्रहो की यही हालत है--कितु यदि कसी सग्रह में 
अच्छी कविताए है तो स्पष्ठ है कि सारी अच्छी नही होगी या समान रूप से अच्छी 
नही होंगी । एक सकलन ही क्यों, बडे-से बडे कवि की भी सपरूर्ण कविताएं एक 
जैसी पठनीय नहीं होती--निराला, मुक्तिबोध, छामझेर, नेरुदा, ब्रेश्ट, एलियट 
बादि वी सारी कृविताओ को एक जैसा सराह पाना या सबको सराह पाना 
फिसी भूढ अधभकत का ही काम हो सकता है। दरअसल हर रचनावार के 
पास देने के लिए एक त्रीड सामग्री ही होती है--एक दैदीप्यमान सर्जनात्मक 
ऊर्जा बेन्द्र जिसमे से उसकी सारी रचनाएं फूटती हैं ॥ यह सर्जनात्मक भभक 
कभी बहुत ऊची हो सकती है और वभी सिर्फ एक चिन्गारी | हमे इस चिन्गारी 
या लप॒ट से ही कवि की शक्ति का सकेत पाना होता है। इसलिए यह स्पष्ट 
फैरता आवश्यक है कि केदारनाथ सिंह के इस सफकलन पर या उनकी कविता 
पर बात करते समय जो रचनाए मैं अपने सामने रख रहा हू वे हैं--शूर्य, जमीन, 
जावाज, प्रतीक्षा फे विदद्ध कुछ पक्ितया, डुइमन, रोटी, टमाटर बेचने वालो 
बढ़िया, बेल, बडई और चिडिया, फर्क नहीं पडता, एक प्रेम कविता को पढ़कर, 
नो एक स्ट्रेर को जानता है, बारिश, गर्भा से सुजते हुए कपड़े, संदान मे बच्चे 
पैया धूप में घोड़े पर बहस । एक सकलन मे चर्चा करने लायक सोलह कविताएं 
है। यह अपने आप मे एक उपलब्धि लगती है। 


इन सोल्रह कविताओं के शीर्षक ही वेदारनाथ भिंह की दुनिया का 
राफ्या समझाने के 

गे, चूप, आवाजें, 
व्मादर, कपड़े, 
सस्ार क नही 


जुग- 
लिए काफी हैं--उसमे सूरज, धरती, मैदान, बारिश, 


जें, बुडिया, बढई, स्त्री, वच्चे, बैल, घोडे, चिडिया, रोटी, 
अम और दुब्मन आदि हैं। दो शीपक ही ऐसे हैं जो ठोस 
हैं कितु उनके पीछे खासा मूर्त रुख है। स्पष्ट है कि वेदारजी 
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ठोस चीजो के कवि हैं. (ठोस शब्द उन्हे अच्छा भी लगता है और उतवी 
कविताओ में लौटवा रहता है) और उनकी प्रतिभा चिरतनवादी घटाटोप म 
उस नही हो गयी है। कितु कविताओं और उनके सम्रहो क॑ शी ही उन्हें 
श्रेष्ठ बना पाते तो हिंदी के अधिकाश कवि कुकवि क्यो होते, महाकवि न हो 
जाते । केदारनाथ सिंह की कविताएं और उनके शीपक एक-दूसरे को सार्थक्ता 
और नयी अस्मिता प्रदान करते हैं । उतकी कविता वी पहली पहचान अपनी 
दुनिया की चीजो को बहुत गहरे डूबकर प्यार करना है। इसे आप चाह तो 
गीतात्मक्ता वह लें था रूमानियत--जवकि ध्यान से पढने बे वाद आप पाएगे 
कि दरअसल आपको उसे एक उत्कृष्ट मातवीय लगाव कहना चाहिए या। 
उनकी कविता इस दुनिया मे आकर मूलत प्रसन्‍त्र और उल्लसित है, आदमी 
होना केदारजी के यहा खुश होना है, चीजों को सुनना, देखना, छूना, सूघना+, 
चखना है घरती, सूरज, चाद, सितारों को देखकर चमत्क्ृत होना ही नहीं है, 
उन्हे अपना समझना है, यह जानना है कि ये सब अ(दमी और उसके सुख के 
लिए बने हैं। यह वहुत खतरनाक हो सकता था और उन्हे पाच जोड बांसुरी छाप 
कवि ही बनाये रख सकता था कितु वे इस स्वर्ग मे सर्प भी देख पाते है। बात 
सिर्फ यह है कि उन्हें केवल सापो ही सापो के ढु स्वप्न नहीं अति--अपने होने 
के प्रति स्वस्थ लगाव और उसमे एक स्वस्थ आह्लाद ऐसे दु स्वप्नो के शत्रु हैं। 
उनकी कविताओ के केन्द्रीय मानव-प्रेम, मानव द्वारा बतायी गयी उपयोगी 
बस्तुओ, उसके लिए उपयोगी प्रकृति, मानवीय भावनाओ के प्रति स्नेह वे जहा 
उन्हे एक स्वस्थ रूमानी कवि वनाया वहा दूसरी ओर उनकी कविता को साठो- 
त्तरी और सत्त रोत्त री वादो से बहुत दूर रखा। केदारताथ सिंह पिछले दो दक्षकों 
के उन मुट्ठी भर कवियो मे से हैं जिन्होने मानवद्रोही तथा रुप्ण पाखडो से अपनी 
कविता को मुक्त रखा है। उनके यहा निहिलिज्म सिनिसिज्म, फासिज्म-समर्थर 
अनेकातवाद, विश्वघुणा, आत्मविद्रप आदि अनुपस्थित है---यह उस समय जब 
पिछले वीस वर्षों के उनकी पीढी के और उनकी बाद की पीढी के अधिकाश 
कवियों मे ये प्रवृत्तिया प्रारभिक रूपम ही सही, कितु दिख अवश्य जाएगी। 
इसका अथे यह कतई नही है कि केदारजी ने एक रूमानी रेगिस्तान मे मुह घसा 
लिया है और घुरी खबरो की तरफ से कान बद कर लिये हैं । 

कंदारनाथ सिंह के यहा शब्दो और भावनाओ दा अपव्यय नही है । उनकी 
कविताए भसीहाई या कातिकारी मुद्राए नही अपनाती, वे बहुत छोटे-छोटे हप- 
दिपाद और जद्दोजहद की कविताए हैं, 'योडा लिखा ज्यादा समभना' वे संदेश 
हैं। उनम छोटा या मामूली आदमी होने को व तो भगिमा है, न लज्जा, त 
परचात्ताप-बल्कि अधिकतर कविताओं म वे स्वय को उचाडवर निह॒त्था रख 
देते हैं। छोटी-छोटी चीजो, इन्सानो गनीमती के असली, महसूस किये हुए चित्र 
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से वे आदमी और आदमी के वीच के रिइतो को स्पप्ठ करते हैं । वे जानते हैं 
किये रिहते हमेशा आदर्श, मधुर ओर मानवीय नहीं होते, इसीलिए उनकी 
कविताओ में अमूर्ते आदमी नही है बल्कि जिंदगी से सीधे लिये गये लोग, 
उनकी तकलीफें, सपने और सचाइया हैं। कैदारजी के भूखे आदमी, पिता वी 
चाय के लिए अलस्सुबह दूध खरीदने जाता अकेला बच्चा, वढई, दर्जी, औरत, 
मा, झुम्मन मिया, दीस्त, बुडिया, वच्चे, लडके, बस का इतजार करती स्त्री, 
नगरी पीठ वाला आदमी, पिटने वाला आदमी, बहस करते हुए मित्र, मल्लाह, 
हलवाहा, हज्जाम आदि रणबाकुरे आराध्यो मे परिवर्तित नही किये गये हैं । वे 
सिर्फ आदमी है, उनका आदर्शीकरण या स्वर्ग रोहण कैदारजी का अभीष्ट नही । 
आदमी से इतना रिइ्ता रखते हुए भी उनकी कविताएं मान मानव केंद्रित 
नहीं हैं! दरअसत मानव और प्रकृति के बीच सबंध को उसवे विभिन्‍न आयामो 
में जितना उन्होने देखा है हिंदी वे किसी भी समकालीन कवि ने शायद ही 
देखा हो ! आदमी की उपस्थिति के विना प्रकृति एक बेजान और नैतिक मूल्यों 
से रहित वस्तु है--आदमी का मस्तिष्क ही बुहत्तर प्रकृति के विकास का वह 
हिस्सा है जो प्रकृति को अथ॑ देता है। श्रकृति जहा गीतात्मक है वहा उसके 
पे और दात भी हैं। केदारजी की कविताओं मे कही भी “प्रकृति चित्रण 
केवल प्रकृति चित्रण की अय्याशी के लिए नही है बल्कि श्रकृति उनके यहा 
हमेशा आदमी की विभिन्न भावनाओं और परिस्थितिया के जरिए देखी गयी 
चीज है। प्रकृति उनके लिए मानव से पलायन नही है वल्कि परस्पर सतुलन 
और मित्रता की खोज है। आदमी के दिमाग मे और समाज मे जब तक मागब- 
तत्त्व रहगे तब तक प्रकृतिद्रोह एक विभीषिका बना रहेगा और शायद 
मानव की समाप्ति का कारण भी बनेगा । केदारनाथ सिंह की कविताएं इसी- 
लिए आदमी को आदमियत की खोज, उसमे गहरी आस्था और उसके प्रति 
हा प्रतिबद्धता को कविताएं हैं। 
पछु जिनके लिए आदमियत की खोज महज सामयिकता तक आकर रुक 
४; हैं ऐमे नित्यकर्मी दिमागो को यह तकलीफ हो सकती है कि केदारजी 
' गुबह अखबार की सुखिया पढ़कर कविताएं नहीं लिखते। जब हमारे 
जमाने के सबसे ज्यादा जागरूक कवि मुवितिबोध ले इसकी कोई आवश्यकता 
नहीं समझी और रघुवीर सहाय के यहा भी समसामग्रिक या नगर-सस्करण 
8 की आसानीपसद अवसरवादिता और कविता और मानव-विरोधी हरकत 
पे तो वह्‌ कैदारनाथ सिह के यहा क्यों हो जिन्होंने अपनी आस्था, प्रति- 
के बा, रोप, और प्रेम को अपनी तरह लिखने का कठिन रास्ता चुना २ हिंदी 
अं _गाश कवि और आलोचक, जिनके पास प्राथमिक बुद्धि भी नहीं है, 
सैसे एक तरह वी कविता और उसको एकायामीय व्याख्या से चिपक 
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जाते हैं और उसी साचें में सबको ढालना चाहते हैं। हिंदी में आज के समाज 
और देश को लेकर झमशेर अपने ढग से व्यग्र हैं, विलोचन, नागार्जुन, रघुदीर 
सहाय, कुवर नारायण अपने ढग से और घूमिल, चद्रवात देवताले, सौमित्र 
मोहन, ज्ञानेन्द्रपतिं अपने-अपने ढग से | इनम एव तरीका वेदारनाय सिहका 
भी है--इस समय सैकडो कवि आज की राजनीति, आज के समाज पर 
कविताएं लिख रहे है फिर उनमे से मुट्ठी भर ही क्यों बच रहते हैं और उनमें 
केदारनाथ पिह भी क्या उल्लेखनीय हैं इसकी कु जी मात्र समसामयिक होने मे 
ही नहीं है--या बस उसी म है । 

केदारजी की कविताओं भें व्यवितगत और सार्वेजनीन, सूक्ष्म और स्पूल। 
शात और हिस्र कै बीच आवाजाही तनाव और दद्वात्मकता लगातार देखी जा 
सकती है ! सूर्य कविता वी पहली आठ या शायद नौ पक्तिया कुहरे में धूप 
जैसा गुतगुना मूड तैयार करती ही है कि सूझार चमक, आदमी फा खून; गजा 
या मुस्तड आदमी, सर उठाने की यातना इस गीतात्मक मूड को जहां एक 
ओर नष्ट करते से लगते हैं वहा उसका कढ़ास्ट भी देते हैं। इसी कविता की 
अतिम चार पक्तियों मे एक और विरोधाभास है--कवि एक ओर तो कहता 
है कि सिफ॑ सूर्य ही एक ऐसी चीज है जिस पर बस्ती के लोग भरोसा कर सकते 
हैं कितु दूसरी ओर वह यह भी जानता है कि सूर्य पर बस रोटी ही नहीं सेंकी 
जा सकती । स्पष्ट है कि आदमी के लिए रोटी सेंक पाना उन सब कार्यों 
कठिन है जो सूर्य आसानी से कर पाता है। रोटी आदमी को ही सेंकनी होगी 
यह तो साफ है कितु एक और सभावना यह भी है कि हिंदी कविता में श्ूयें 
प्रतीक के अति-प्रयोग की तरफ भी कवि इशारा कर रहा हो । इसका प्रमाण 
प्रतीक्षा के विरद्ध कुछ पक्तियां मं इस तरह देखा जा सकता है--'ढछ एर्द 
है--जैसे सूर्योदय/जिनके जादू से बचना चाहिए! । कवि जानता है कि कितना 
बदल जाता है सब कुछ/यहा तक मजन का स्वाद भी/सि्फों यह कहने से ७ 
भाज बुध नही बृहस्पति है' ओर यह कि “चिडिया/तुम्हारे कोद के जेबो से 
नही/बल्कि चिडिया निवलती हैं/शहर की सबसे मनहूस इमारतों से । मई ते 
कठोर की ओर यह यात्रा रोटी, बढई और चिडियाः, गर्भो मे सुखते कपडे तथा 
संदान में बच्चे कविताओं में मी है लेकिन जहा बढई और चिडिंया और 
गर्मी मे सूखते हुए कपडे मे यह फिर भी साकेतिक है, शेष दो में वह कापी 
साफ है--यद्यपि वहा भी मुखरता या प्रगह्मता नही है। दुनिया की सबसे 
आश्चर्यजनक चीज रोटी ताप, गरिमा तथा गघ के साथ पक रही है। दीर 
जी चाहते तो इस मृदु वित्र को कुछ और पक्तियों मे ले जा सकते ये लेहिंत 
ज्ीघ्र ही रोटी एक ऋपदूटा मारने वाली चीज मे बदल जाती है और नर्ि 
आदिमानव के युग मे पहुच जाता है--वह कहता अवश्य है कि पकना लौटी 
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नही है जडो की ओर, कितु रोटी का पकना उसे आदिम जडो की ओर ही ले 
जाता है--उसकी गरमाहट उसे नीद से जगा रही है, आदमी वे विचारों तक 
पहुंच रही है और वह समझ रहा है कि रोटी भूखे आदमी की नींद में नहीं 
पिरेगी बल्कि उसका शिकार करना होगा और यह्‌ समझना कविता लिखते 
हुए भी कविता लिखने वी हिमाकत नहीं वल्कि आग की ओर इश्चारा करना 
है। मंदान मे वच्चे मे कवि कुछ दूर तक शामिल होता है, कितु कुछ देर वाद 
उनकी उपस्थिति अपर्ग्राप्त और अत में शायद अनावश्यक हो जाती है--गेंद 
की तलाश में झहर की ओर मुद्धठिया ताने बढ़ते हुए नाराज बच्चो के लिए 
चह भदृश्य है। वह जो घास-भरा मेंदान था, एक वे-चेहरा चीज हो जाता 
है--वैदारजी की यह कविता एक ओर तो भावुकता से वयस्कता वी ओर 
बढ़ जाने का सकेत है और दूसरी ओर मोह भग का भी । गर्मी में सूखते हुए 
कपड़े उतकी इस तरह की कविताओं में सबसे कम ललित है--यानी साटी 
लतित भावनाओं की सजग, निर्मम छठाई उसमे हुई है और कविता अपने नितात 
अनलक्त “सौंदर्य! मे अपने सारे प्राकृतिक ग्रणो के साथ सामने है--इसी- 
लिए उसकी अरशिमि पक्तियों की कठोरता उसी अनुपात मे है-- यानी सबसे 
फ्म कठोर । शायद यह वेदारजी की सबसे ज्यादा घोखादेह कविता है--एक 
स्तर पर एकदम चाक्षुप तथा वर्णनात्मक और दूसरे पर लोहे की तरह धीरे- 
घीरे गरम होने वाली | बढई और चिडिया मे भी कोमल और कर ते बीच 
विल्नक्षण तनाव है--वहा ग्रिलहरी की पूछ के साथ बाधिन की गुर्रहट है 
और अत में स्वयं लक्डी के अदर फसी हुई चीखती चिडिया है । 
सवाल यह है कि जब केदारनाथ सिंह कठोर, कर या हिंस्र होते है तो 
उनकी कविता हमसे क्या कहती है--क्या वह सिर्फ एक तरकीव है या उसके 
तकाजे हैं ? उनका कठीर होना उनकी कविता को कहा ले जाता है, हिंदी 
कविता को कहा ले जाता है और उनके पाठक को क्‍या देता है ? जिन सोलह 
कविताओं का हम जिक्र कर रहे हैं उनके अतिरिवत भी जमीन पक रहो है मे 
अनेक कविताए है जिनका तीखापन छिपा हुआ नही है बल्कि बहुत ज्यादा साफ 
है-वेदारनाथ सिह जैसे कवि बे लिए बहुत ज्यादा साफ । जब कवि एक खास 
स्थान बना लेता है तो उसे बहुत कुछ करने वी रियायत नहीं दी जाती--बह्‌ 
अपनी उपलब्धि से सीमित भी हो जाता है। हम केदारनाथ सिंह की अपेक्षाइत 
कम अच्छी या एकदम उनके अयोग्य कविताओ की बात नही कर रहे हैं क्तु 
जिन कविताओ मे वे कमोबेश अपनी पूरी ताकत से उपस्थित हैं उनमे उनका 
क्या सदेश है ? केदारजों की हमदर्दी विंसके साय है यह बताना म होगा-- 
उन्हें अपनी सहानुभूति प्रदर्शित करने के लिए कवायद या कसरत नही करनी 
'पढती । बल्कि यू कहें कि उन्होने व्यायाम का बह रास्ता स्वय ही नही चुना 
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ओर शब्द टमाटर है जो मा तक पहुचाते हैं वहा स्वय कवि वह बढुई है जो 
दाने को चीरता हुआ उस आरे और फिर आरे से चक्की और चक्की से मा की 
आवाज तक पहुचता है--इस चीरने के मत मे चिडिया की चीख नही, वल्कि मा 
के गाने की आवाज है। यहा यह बात ध्यान देने लायक है कि केदारजी की कवि- 
ताओ की मा उनकी मा नहीं है--वह दरअसल मेहनतकद, सताई गयी कितु 
अपनी विपक्षता में पूरी गरिमा लिए हुए एक सर्वहारा भा है जिसमे हम जैसे 
सब अपनी भा की तस्वीर देस सकते हैं । 

यहा एक सदेह हो सकता है--क्या वेदारनाथ सिंह शब्दों, विबों और 
चित्रों के जादूगर है ? क्या उन्होने अपनी क्वि-युलभ शबितयों का खतरनाक 
फायदा उठाया है, हम पर मेस्मरिज्म, इद्रजाल, सम्मोहन, हिप्नोटिज्म का 
प्रयोग दिया है ? क्या वे अपने झब्दो, बियो और चित्रों को सगीत-बहूत 
ललित सगीत--के स्व॒रों की तरह इस्तेमाल करते हैं और एक सिद्धहस्त मितार 
या पियातों या वायलिन वादक की तरह आरोह और अवरोह की हुत बातिश- 
बाजी से हमे भोह रहे हैं ? केदारजी के यहा विव और चित्र हैं इससे कोन 
इन्कार कर सकता है--कई बार उनमें कोई 'सबध' ढूढ पाना मुश्किल होता है 
यह भी सही है। लेकिन जो एक स्त्री को जानता है बबिता केदारनाथ सिह 
घी कविताओ मे क्षिल्प को समभने में बहुत सहायक हो सकती है । कविता 
की शुरुआत एक हल्की उदासी एवं मृदु स्वीकार से होती है और 'पेंसिवर्नस' 
(इसके लिए कोई हिंदी शब्द शायद नहीं हे) का यह दायरा फैलता हुआ 
अनेक गीतात्मक और अगीवात्मक चीजो को अपने में समेटता जाता है-ः 
जो भावना दया, करुणा, तरस तथा विसूरने मे पतित हो सकती थी धीरे-धीरे 
अपने आस-पास अनेक चीजो के होने के अहसास मे बदल जाती है और जहां 
कवि अपने शोक या पीडा या नैराश्य मे 'विशिष्ट' होने जा रहा था, सृष्टि मे 
अनेक के बीच एक होने की अनुभूति--सृष्टि और अस्तित्व के विरादू गणतत्र 
का एक-दूसरो की ही तरह वेघ्य मागरिक--पर अनेक तरह की खट्टी-चिरपिरी- 
मीठी अनुभूतियों के एक सिलसिले को पार करठा हुआ पहुचता है जहां उसवी 
भावनाओ, विचारों, हृदय तथा मस्तिष्क मे जो भी अतिरिक्त था वह छिलकर 
या तपकर गिर जाता है और एक परिशुद्ध, दमकता हुआ सार ही बच रहता 
है। यह चमत्कार केदारजी की प्रत्येक कविता में होता हो ऐसा मे तो सभद 
है ओर न आवश्यक, कितु उनकी कविताओं की बब्द-यात्रा या विवन्यात्रायों 
जित्र-यात्रा विभिन्न प्रक्रियाओं के विभिन्न चरणों से गुजरती हुई एक 'पयूरिफि 
फ़ैशन' की यात्रा है--वह कितनी सफल है ओर कितनी शुद्धि वह प्राप्तकर पाती 
है यह भले ही हर कविता मे अलग-अलग हो । केदारजी की कदिताए इसलिए 
हमेशा एक 'डायलैक्टिक' से विकसित होती हैं, उसे आप चाहे तो शिल्पगत 'डा्- 
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सैंकिटक' कहें था कथ्यगत--या दोनो साथन्‍्साथ। उन्हे पढ़ते समण कभी-कभी 
बरबस डबल हेलिक्स का चित्र कल्पना मे आता है। 

केदारनाथ घिंह चीजों का वर्णन ठीक-ठीक करते वाले हिंदी के विरले 
कवियों में हैं और चीजो का ठीक-ठीक वर्णन जहा एक ओर सौंदर्य और उल्लास 
दी ओर ले जाता है बहा वह जीवन की विसगतिया, एब्सडिटीज की ओर भी 
ले जाता है। केदारनाथ सिंह की दृष्टि सीमित नहीं है यह इसी से जाहिर हो 
जाता है कि उनके यहा एक खासे केले स्वाद वी कविताए भी हैं जैसे भीड़ 
के विरद्ध एक शब्द, ढाल से उतरते हुए, बाजार से लोटकर, बहस और घूष 
में घोड़े पर बहस | पहली चार कविताएं आत्मपरकव छौैली मे हैं कितु उनमे 
विप्तणति का रुण इस्तेमाल फिर भी नही है । इस तरह की कविताओं में सबसे 
दिनचस्प घूप भे घोडे पर बहुस ही है । विश व्यास्या यहा संभव नहीं है-- 
बहस तोन आदमिया के बीच में हो रही है--विपय घोडा है जो वहा दूर-दूर 
तक उपस्थित नहीं है। केदारजी का विद्ध महा अपनी पूरी ताकत के साथ 
भौजूद है--कविता दी-तीन दफ़े बहुत खतरनाक ढंग से किसी “अर्थ! या 'प्रतीक' 
के समीप गाकर लौट जाती है । उनकी दद्वात्मकवा एक चीज स्थापित करती 
भौर फिर उसी की काट देती है । बहुत किस्म के माटकीय वक्तव्य दिय जाते 
हैं--काफी उत्तेजना फैलती है--एक अतिम सनसनीखेज भविष्यवाणीनुमा 
फतवा दिया जाता है और फिर लबे समय तक कोई वहस नही होती । सवाल 
पह नहीं है कि पहला, दूसरा और तीसरा अलग-अलग और वया है, घोड़े क्या 
हैं और आकड़े क्या हैं--जो चीज स्पप्ट है बह यह है तीनो एक-दूसरे का स्थान 
ले सकते हैं । कविता को अतिम पकितया कॉमिकल हैं, ट्रैजिक भी और भयावह 
भी । पूरी कविता कई तरह की व्याख्याजी की छूट देती है--जो एव' महत्त्वपूर्ण 
बैग होना चाहिए। फर्क नहों पडता इसी विस्गति से जन्म लेती है कितु 
फेक नहीं पडता बाली विसगति मानव-विरोध के इतने सभीष है वि उससे वुछ 
पाने के लिए कविता में खनेक ऋर वि क्‍लल्‍्पा को रखना पढता और गलत समझे 
जाने का खतरा बना रहना इसलिए केदारनाथ सिंह फर्क नहीं पढ़ता में ठुरत 


सही चीजी का पक्ष लेते हैं और अत्त तक बाते आते फर्व नहीं पडता को पक 
पड़ता है में बदल देते हैं । 
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मेरे सामने समस्या है न 


श्रीकात वर्मा हिंदी के दश्यायद एकमात्र युवा कवि हैं जिनकी एक वर्ष में 
दो कृतिया--दिनारभ' तथा 'माया-दर्षण' प्रकाशित हुई हैं। प्रश्न उठाया जा 
सकता है कि जब दोनो कविता-सग्रह है तो अलग-अलग प्रकादित क्‍यों हुए ? 
उत्तर कई हो सकते हैं--व्यावसायिक सुविधा के, अवसर के अथवा दो तरह की 
कृतियों में एक विभाजन-रेखा देखने-दिखाने बी कवि की आकाक्षा के । पहले 
दो किस्म के उत्तरो में हमारी कोई रुचि नहीं होनी चाहिए---कविं किस तरह 
अपनी कविताए प्रकाशित कर पाता है यह अ्रश्न उठाना अब नितात अरथहीत 
है | हा, यदि कवि यह चाहता है कि| उसके पाठक तथा आलोचक एक साथ 
प्रकाशित उसके दो सग्रहों के बीच कोई रेखा खीचें और उस सीमाकन से उसके 
क्रतित्थ पर कोई विशिष्ट प्रकाश्य पडें, तब एक ही वर्षे मे एक कवि के दो सग्रह 
प्रकाशित होना यकायक महत्त्वपूर्ण हो उठता है ओर पाठक (यदि कविता का 
कोई पाठक है---आलोचको, कवियो तथा प्रच्छन्‍न कवियो के अलावा) उत्सुकता 
से उनकी ओर बढता है ॥ 

तुलना” करने की यह आकाक्षा जहा अत्यत स्वाभाविक है वहा इसमे एक 
सुविधा भी जुडी हुई है, जिसकी ओर मीडियाकर मस्तिष्क तुरत आक्ृष्ट होता 
है। 'सूर' और 'ठुलसी' की तुलना हिंदी विश्वविद्यालयों मे पचास वर्ष होते 
आए होगे और ऐसे कई पचास वर्षों तक वह होती रहेगी इसमे सदेह करते का 
कोई कारण मही दीखता । तुलना मे एक छद्म गणित होता है जिससे दिमायी 
क्यहिली को बडा चैन मिलता है किंतु एक दिए यए समय मे एक ही कर्वि की 
दो इतियो की 'तुलना' या 'कन्फ्रदेशन! इस अर्थ मे असगत नही होगे कि कवि 
इन अलग-अलग सग्रहो मे अपनी कला, शिल्प या विश्वासो के विषय में अलग- 
अलग क्या कहना चाहता है। मेरी तो यह भी घारणा है कि यदि किसी कवि 
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का उसी अवधि में कोई उपन्यास, या किसी उपन्यासकार का काब्य-सग्रह 
प्रकाशित हुआ हो तो इन भिन्‍न-भिन्‍न विधाओ वाली कृतियों के बीच भी कही- 
न-कही कोई रागात्मक अथवा तकनीकी सबध अथवा तनाव रहता होगा और 
ऐसी अतविधात्मक “तुलना” का भी प्रयास किया जाना चाहिए । 

'दिवारभ! की छियालीस कविताओं मे से अडतीस बहुत छोटी कविताएं 
हैं। अभी यह तय करना कठिन है कि हिंदी मे ऐसी छोटी कविताएं लिखी जा 
रही हैं जो काव्य दी शर्तों को पूरा भी करती है या महंज एक फैशन हैं। मैं 
यहा पर 'हाइक्‌' वगैरह की चर्चा न करते हुए केवल छोटी कविताओं के 
ओऔचित्य पर बहस करना चाहता हू । छोटी कविताओ के साथ कठिनाई यह है 
कि उन्हें स्पप्ट भी होना चाहिए और सपृकत भी । न्यूनतम शब्दों मे अधिकतम 
कह पाना आदिकाल से कवियों के आद्झ्ों मे शुमार है क्तु कविता 'हिंदी में 
तार भेजिए' वाली भाषा तो नही हो सकती । फिर छोटी कविताओ मे भ्रत्तीक- 
सयोजन कर उनकी सप्रेपणीयता को क्तिना अक्षुण्ण रखा जा सकता है यह भी 
विचारणीय है 


दीख नही पडते है अदवाएरोही लेकिल 

सुन पटती है टाप ; 

--पील रहा हूं शाप 
ऐसी छोटी बबिताओ से कुछ भी पाना कठिन है। अतिम चार शब्द पहली दो 
पक्तियों से इतने अधिक सदर्म विच्छिन्त हैं कि आरोपित मालूम होते हैं और 
इस आरोपण का एकमात्र दोषी “आप! तुक का मोह ही प्रतीत होता है। कितु 
“नगर निवासी! : 

रोज शाम 

सडको पर 

फटे 

हुए उडते 

सुबह के 

अखबार 
में धीप॑य, शिल्प, प्रतीक तथा उसके एवं भाषा की दृश्वात्मकता के बीच एक 
सतनोपप्रद तादात्म्य है जो इस तरह की छोटी बविता को सा्यकता देता है। 
संद फा विषय मही है कि 'दिनारम' को ऐसी कद्िताए दोना हायो वी अगु- 
लियो पर गिनी जा सत्त्ती है। 

है कविता अच्छी है या नही (आखिर आलोचना का सौजिक उद्देश्य यह बताना 

नहीं तो और क्या है) इसबी एक कसौटी उसे जोर से पटना है । एक अच्छो 
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रचना, उसके शब्द क्तिने भी विलष्ट क्यों न हो, पढने में 'सपा्ट! होती है। 
सुक्तिबोध की कविताएं इसका उदाहरण हैं॥ इसके विपरीत, एक खराब 
कविता, जिसमे तथाकयित सपाटवयानी कितनो भी हो, जबाब पर लडखडा 
जाती है 


वह एक उठे हुए पाल वी तरह मुझे 

चीरती हुई चली जा रही है।** 

हाय ! मैं हु आकाश 

मैं कैसे सिमटू, मैं कैसे बाधू, 

वह मुभमे से होकर चली जा रही है 

ये पक्तिया अटपटी इसलिए है कि इनके शिल्प तथा व्यवस्था असतुलित 
है। जो कहा जा रहा है वह भी मामूली है। इसके विपरीत 'दितारभा : 

शहरो मे छत्तो मे 

ह--ल--च-ल 

हुई 

मक्धिया 

बैठ गयी 

म--ड--रा 

अपनी-अपनी 

मेजो पर 
एक पूरी बविता है जिसे दो सशक्त एवं 'सजेस्टिव' शब्दों --'मविखया, 
*मेजो'--ने गहरे अर्थ दिए हैं । 

श्रीकात की कविताओं पर एक आरोप दुहराब का भी लगाया जा सकता 
है। इन दो कविताओं मे क्‍या फर्क है 


१. छायाए 
न हिलती, मे डुलती, न मिलती 
एक दूसरे की उदासी में घुलती 
बेवल 
खड़ी हैं 

२ स्थाही वे घब्े सोचते खडे हैं 


दोनों कविताओं में खडे होने का दुहराव अभिव्यक्तित बे असामर्थ्य की 
ओर सवत करता है। एक प्रश्न यह भी है कि जब छायाए “न हिलती, न 
डुलती, न मिलती' हैं तो 'एक दूसरे की उदासी में घुलती किस तरह हैं। 
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दुहराव कई स्थलों पर है--स्मारक' में कवि अपनी पीठ पर 'पत्थर-सा ससार 
ढोता' है और 'दूटी पडी है परपरा' मे उसे लगता है “'कथों पर मेरे ज्यो सहसा 
रख दी हो किसी ने वसुधरा', 'पतमकर' में स्त्रो “घवराकर दढूढती है सारा दिन 
किसी परित्यकत को! और फिर 'एक स्त्री का वाया-कल्प' म वही स्त्री धव- 
राग्री हुई दृढ़ रही है, सडक पार करने के लिए सग!/ (हम पुन अदाज लगा 
सकते है--'किसी पारित्यक्त का ।) यह दृहराव कोई 'मोटिफ' या प्रत्तीका- 
त्मक दुहराव नही है, कवि की अजायरूक्ता का उदाहरण है। 
छोटी कबित्ताओ में तुक की उपादेयता क्‍या है ? व्यक्तिगत रूप से हिंदी 
कविता में अव सुझे तुक वैसे ही लगते है जैसे रेडियो पर गीतो थे घीच कम- 
छियल्स । लबी कविता मे तुक के निवाह के कई मार्ग हैं और एक सजग कवि 
उन्हें औौचित्य भी दे सकता है, कितु छोटी कविताओं में तुक एक घातक दुनि- 
बार्रिता से आता है और मैं नही समझता कि वह किसी भी तरह कविता के 
आनद को बढाता है। दरअसल तुक का शिकार कवि अपने पाठक को भी तुक का 
शिक्रार बनाता है क्योकि पाठक की आदत हो जाती है कि वह तुककी तलाश 
भ रहे । शेव्सपियर के पास तुको को कमी न थी कितु कोई कारण रहा होगा 
कि उसने अपने नाटक ब्लैक वर्स म लिखे । में यह नही कहता कि तुकहीनता 
कविता की अनिवार्य शर्तें है किंतु मैं यह भी नही मानता कि आरोपित तुक- 
बद्धता कविता का निर्माण कर सकती है । 
श्रोकात सरीखा जागरूक कवि अपनी कविताआं द॑ इन दोषों से अनभिज्ञ 
होगा--यह्‌ मानने को जी नही करता । तब प्रइन उठता है कि इतनी सारी प्रयो- 
जमहीन छोटी कविताएं इस सग्रह मे क्यों ?े यदि कवि का आशय यह था कि 
बह पाठकी को बताए कि छोटी कविताओ में भी इसे प्रावीष्य प्राप्त है तो 
दुख के साथ कहना होगा कि उसके इस उद्देश्य को रघनाओ का सहारा प्राप्त 
नहीं हो सका | वैसे इन कविताओ में समर्थ पक्तियो वी कमी नही, वितु एक 
या दो पक्तियों से ही कविता हो सकती तो कवि-कर्म वित्तना आसान होता । 
छोटी कवि ताएं यदि कविताएं नहीं बन पाती तो ईसप वी कहानियों मे भ्रतिम 
वाक्य की तरह नोतिवाक्‍्य या क्लिशे हो जाती हैं। 
छोटी कबिताएं "माया दर्पण” में भी हैं वितु उसमे अच्छी कविताओं की 
सख्या दिनारभ' के अनुपात म ज्यादा है। दरअसल इन दोनो सग्रहो वी ववि- 
ताए पढने के बाद मुझे यह लगा कि श्रीक्ात ने अपनी रचनाओं का आलोचना- 
त्मवाः विभाजन वरते हुए बेहतर कबिताआ को “माया दर्पण मे तथा बची हुई 
कविताओं वो “दिनारम! मे समाविष्ट किया है । 'वची हुई वविताओ'” से मेरा 
तात्पयं क्‍या है यह स्पष्ट ही होगा। यहा पर पुत कवि-कर्म के एक गभीर 
दामित्व का जिक्र किया जा सकता है। यह सच है कि प्रत्येव कवि वी अपनी 
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'रचनाओ से मोह होता है और वह चाहता है कि वे प्रकाशित रूप मे स्थापित्व 
पआप्त करें। प्राय सभी कवि अपनी हल्की रचनाओ को फाड फेंके है या उन्हे 
रूपातरित कर देते हैं या उनके “फ्रैम्मैंट्स' को दिसी लवी कविता में शामिल 
कर लेते हैं । प्रत्येक कवि हर समय ऐसा नही लिखता जो 'साहित्य' भी हो 
तथा प्रकाश्य भी । हर प्रकाशित पक्ति साहित्य नही होती, बल्कि सच्चाई यह 
है कि हर युग मे अधिकाज् साहित्य 'पेरिफेरी' का साहित्य होता है जो सिर्फ 
'छपता चला जाता है । सूजनात्मक प्रतिभा कभी-भी समान रूप से प्रखर नहीं 
होती और कवि चाहकर भी प्र॒त्येकः रचना को “फर्स्ट रेट' नही बना सकता । 
प्रत्येक कवि जानता है, यदि वह सचमुच कवि है तो, कि उसके कृतित्व में 
घटिया क्या है और भूल्यवान क्या है। फिर यह अपनी “'ब' 'स' ड' स्तरीय 
“रचनाओ को क्‍यों प्रकाशित देखना चाहता है--शोघ-छात्री वे लिए, भानो चक- 
बर्ग के लिए या साहित्य-इतिहासकारो के लिए ? मैं नहीं सममता कि हिंदी 
"का लेखक इतने उत्तरदायित्व-भाव से लिखता है । घटिया रचनाआ क मोह ने 
हिंदी को अधिकाश पुस्तको को जन्म दिया है। ऐसे कवि, उपत्यासक्षार तथा 
कहानी-लेखक जिन्हें वर्षो पहले अवकाश प्राप्त कर लेना चाहिए था हर वर्ष 
अपने दिमाग का कचरा हिंदी के चौरस्ते पर फेंक आते हैं। श्रीकात वर्मा हिंदी 
के इने-गिने कवियों मे से है जिनकी प्रतिभा से लोग खौफ खाते हैं क्तु दिनारभ' 
की वविताओं के चयन मे उन्होने स्वय के प्रति उस निर्ममता का परिचय नहीं 
दिया है जिसमे वे अन्य कवियों की रचनाओ को कसते है ! 

“एव मुर्दे का बयान! 'दिनारभ” की उल्लेखनीय लबी कविताओं म है। 
कवि का मूड खीक, आत्मालोचन तथा रोप का है और कहा जा सकता है कि 
यह कविता भ्रीकात के अपने त्रास को ही नही वरन्‌ समूचे कवि-कर्म वी रेगिस्तानी 
छटपटाहट को व्यक्त करती है । आज की कविता वी एक बडी पहचान, या 
कहा जाए कि एकमात्र पहचान, मही है कि वह “कविता' की निस्सारता को 
'निर्मेमतापूर्वक समभ चुकी है । बीसवी सुदी के साठवें वर्ष के बाद बंवि जान 
गया है कि 

न मेरी कविताए हैं न मेरे पाठक है/न मेरा अधिकार है/यहां तक कि मेरी 

सिगरेटे भी नही है । 


“कविताएँ, पाठक' और 'अधिकार' के बाद सियरेटो का जिकर स्थिति के 
व्यग्य को गहरा करता है तथा उसे एक सामाजिक आयाम देता है| बाहर को 
स्थितियों पर घूमती हुई यह व्यग्य-दृप्टि अब स्वयं कवि पर टिक्ती है : 

मैं एक साथ ही मुर्दा भी हु और ऊदविलाव भी/मैं एक बासी दुनिया की 

मिट्टी मे/दवा हुआ/अपने को खोद रहा हु 
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यही व्यग्य-द्ष्टि और पैनी, और अधिक निर्मेम होती चली जाती है : 

मैं एक बिल्ली की शक्ल में छिपा हुआ चूहा हृ/बरो को टोहता हुआ/ 

अपने से डरा हुआ बैठा हूं । 

अतिम तीन पक्तिया मृत्यु-लेख की तरह कविता का समापन करती है 
और किसी भी भारतीय बुद्धिजीवी की समाधि पर चस्पा की जा सकती हैं 

मैं एक गलत बीवी का नेपोलियन था/मैं एक/गलत जनता का शहीद था। 

भदेनारभ! की कविताएं एक “'मिक्‍स्‍्ड फेयर” हैं और जहा पाठक एक 
कविता से बुछ प्राप्त करता है'वहा दूसरी कविता उसे निराश करती है। 'युद्ध 
और क्लिप' की पहली पक्तित भौंचक्‍का कर देती है 


किसी भी देश की जमीन पर, पीठ पर पडा अपनी काकरोच 


सपाटबयानी का अर्थ यदि केवल सपाट शब्द चुनना ही है तो किसी को 
इस पक्ति से शिकायत नही होगी कितु मैं नहीं समझता कि सपाटबयानी का 
अर्थ इतना सकुचित है या सपाटबयानी इतनी सहज है । यहा पर अर्थ की कोई 
कठिनाई न होते हुए भी शब्द क्रम ने एक हास्यास्पद दुरूहता पैदा कर दी है, 
कितु इस कविता भें मुझे एक और गभीर दोप दिखाई देता है । पहली तेईस 
पक्तियों तक तो कवि 'मजे मे, 'वेफिक्र' पडे हुए 'वाकरोच' का बयान वरता 
है जिसे 'गुद्ध का डर नही है” और जो 'अपनी बेखबरी की बजर जमीन पर/ 
लेटा हुआ है । यहा तक बात बहुत सीधी और स्पष्ट है और हम व्यग्य की 
व्यग्य के रूप मे ग्रहण करते हैं लेकिन 
दुनिया की विलपें अभी खत्म नही हुई हैं/कि दुनिया की सुदरिया/झुककर/ 
काकरोच के समीप/वहे/बिना काकरोच के गुजर नही । 
वितियों से कविता का सिलसिला ही नही टूठता, व्यग्य भी टूट जाता हैं 
भौर वह झुद्ध भर्संना बन जाता है | 
"पटवथा' वी तीन पक्तियों के सहारे श्रीकात के शिल्प पर कुछ वहा जा 
सकता है 
वह हाथ बढाता है और पाता है 
पसीने से चिपचिपायी हुई चोली है । 
वह घबराकर किसी और का हाथ पकड लेता है । 


इन पक्तियी में 'वह' कवि का पर्सोना (७८7४0०04) है यह मानने में 
कोई आपत्ति नही हो सकती, क्तु इन पक्तियों को छोड सारी कविता में कवि 
ने ए८६०73 के लिए “मैं', “मैंने, 'मुझे', 'मेरे' का प्रयोग किया है / फिर इन 


मेरे सामने समस्‍या है , : १११ 


क्तियों भे अन्यपुरुष एकवचन कय उपयोग क्यो २ उत्तर हमे कवि के तुब- 
भ्रायोजन मे मिलता है । यदि “मैं! का प्रयोग किया जाता तो इस तरह की 
क्तिया होती 

एक जेब में घडी 

दूसरी मे फासी लगाने के लिए कमद है 

सुविधा के लिए नींद की गोली है । 

मैं हाथ बढाता हूं और पाता हू 

पसीने से चिपधिपाती हुई चोली । 

मैं घबराकर किसी और का हाथ पकड लेता हू । 

यह एक दूसरी तरह का ससार है 

एक ठेकेदार जिसका नेता है । 

श्रीकात ने पाया होगा कि 'मैं का प्रयोग करने से आगे तुको मे कठिनाई 
पेगी, अतएवं कविता की 'यूनिटी' को बाला-ए-ताक रखकर “मैं! का 'वह' में 
रिवर्तत कर लिया गया । एक दिलचस्प चीज यह भी है कि बद' के तुक- 
नर्वाह के लिए 'फासी लगाने क लिए” “रस्सी” नही, 'कमद' लानी पडी। 
मैं' और 'वह' के बीच चुनाव की समस्या 'ढग' मे भी है। 

“ढंग” विरलता से सघतता की ओर जाने वाली रचना है कितु प्रारभ की 
हुत-सारी पक्तिया कविता को वह दिश्षा देती प्रतीत नही होती जिस पर वह्‌ 
त मे पहुचती है । पेतालीसवी पक्ति के बाद उसमे एक निश्चयात्मकता आती 

बल्कि यह भो कहा जा सकता है कि एक ऐसा मोड आता है कि लगता है 
"ई दूसरी कविता प्रारभ हो गयी है। अतिम पक्तियां « 

वकक्‍त/चला जाता है/वक्‍त/चला गया है/हर 

जगह हाजिर था मैं/लिकिन/दस्तखत कही नही/ 

शहर के बीच से नदी गुजरती है|शहर क बीच से 

सैनिक गुजरते हैं/शहर के बीच से बदी गुजरते हैं/ 

शहर वही है जो पहले था--जानता है/जुल्म । 
सद्ध करती हैं कि श्रीकात भाषा और अभिव्यक्ति की उस सहजता तथा 
काँतॉमी तक सफलतापूर्वक पहुच सकते हैं जिनके लिए अपनी कविता मे वे 
गातार कोशिश करते रहे हैं । 

नया दर्षण' मे जो दूसरे सग्रह को झीरपक देती है, 'ढग' का मूड विस्तार 
पता है । 

मैं अनुभव कर रहा हु सब कुछ/बस छूकर/चला 

जाता है/छला जाता है/आकाझश भी/सूर्य से/जो 

१२ आलोचना वो पहली किताब 


दूसरे दिन/आता' नहीं है/कोई और सूर्य भेज 
देता है । 


भाषा तथा अभिव्यक्ति के जिस सारल्य की चर्चा हो चुकी है वह यहा 
भी (प्टिगोचर है . 

मैं हरेक नदी के साथ/सो रहा हृ/मैं हरेक पहाड/ 

ढो रहा हु/मैं सुखी/हो रहा हृ/मैं दुखी/हो रहा 

हू/मैं भुखी-दुखी होकर/दुखी-सुखी/हो रहा हूं । 

अन्य रचनाओं के अल्लावा “माया दर्पण की दो महत्त्वपूर्ण रचनाए हैं 
“दिनचर्या! तथा 'दूमरे का डर' । इसी सग्रह वी एक अन्य कविता 'दिनारभ' 
“दिनचर्या' के बहुत्त निकट है और उसी का विस्तत अश लगती है । सच्चाई यह 
है कि श्रोकात वी कविताओं में कुछ स्थूल पैटर्न देखे जा सकते हैं और उनके 
अतर्गत अधिकाश रचनाओ का वर्ग-विभाजन सभव है। यह तो विपयातर 
हुआ--दिनचर्या' का आश्रय लेकर कवि के शिल्प, कविता की 'विजुअल' अपील 
तथा झिल्पोचित अभिव्यक्ति पर कुछ कहना है। अच्छी कविता की एक पह- 
चान बह भी है कि क्या उसमे कोई दृष्टिगत सौंदर्य है जो उसकी विपय-वस्तु 
से चिश्रनुमा ढग से जुडा हुआ है। पाइचात्य सौलिड पोएट्री इसी दृष्टिगत 
तथा कांब्यगत सौंदर्य को एकाकार करने की कोशिश थी जिसवी भोडी देसी 
नकल हिंदी को दिवगत ठोस कविता मे दीख पडी थी । सायास चित्र प्रस्तुत 
करने के प्रथत्त में कवि के पास एक चालाक शिल्प ही बच रहता है और 
कविता दम तोड चुवी होती है। 'दिनचर्या” उन बहुत थोडी कबिताओ में है 
जिनमे शिल्प का सफव निर्वाह चित्रकारी वे लिए तो हुआ ही है, जीवन भी 
अक्षुण्ण रहा है। पहली पक्ति से ही कविता तथा चित्र साफ-साफ उभरते हैं * 


एक अदृश्य टाइपराइटर पर साफ-सुथरे 
बागज-सा 
चढेता हुआ दिन, 
तैजी से छप्ते मकान, 
घर, मनुष्य 
और पूछ हिला 
गली से बाहर आता 
कोई कुत्ता 


इस पूरी कविता वी रवाती टाइपराइटर पर विसी मजमून वे छपते चले 
जाते करो विल्क्षण वास्तविकता से न वेवल हमारी आखो पर, वल्यि कानों में 


मेरे सामने समस्या है: : ११३ 


भी उतारती चली जाती है। एक और पक्त द्रष्टव्य है : 
जलाशय पर अचानक छप जाता है मछुए का जाल 


यहा एक शब्द 'छप' न केवल छपने की क्रिया अभिव्यक्त करता है बल्कि 
जल पर जाल के छप से गिरने वी घ्वनि भी उत्पन्न करता है और इस तरह 
सुखद अर्थ-स्तरों को सुझाता है । अतिम पक्षित : 


एक चिडचिडा बूढा थका क्लर्क ऊवकर छपे हुए शहर को छोडकर चला 
जाता है । 


टाइपिस्ट की अतिम लबा वाक्य शीघ्र टाइप करने की घ्यप्नता, उससे 
उत्पन्न मशीनी संगीत तथा अतिम चार शब्द एक पत्र पूरा हो जाने के बाद के 
मौत को अत्यत विश्वसनीय तरीके से प्रतिध्वनित करते है. 'एक चिडचिडा 
बूढ़ा थका क्लर्क” जो वह है उसके अलावा सूर्य भी हो सकता है और यह 
प्रतीक-सभावना रोमाचकारी है | 

व्यग्य (आयरनी के अर्थ मे) की चरम सीमा कवि की अपनी “डुएलिटी” 
के अहसास मे है और इस बात में कि वह किस तरह स्वय को देखकर मुह 
चिढाता है। अधिकाश हिंदी साहित्य तथा हिंदी साहित्यकार भौतिक रूप से 
द्वि-भायामी हैं और व्यक्तित्व की द्वैधता की अनुभूति अत्यत विरल है। इस दृष्टि 
से श्रीकात की रचना “दूसरे का डर द्रप्टव्य है * 


कोई मेरे साथ/कपडे/बदल रहा है/कोई मेरे पैरो/चल रहा है 


कोई मेरी घडी को/अपनी कलाई से/महसूस/कर रहा है/बुजदिल ! दिखाई 

नही देता/मिरे अस-पास/कही छुपा हुआ/मुझसे/डर रहा है। 

इन पक्तियो में एक मद्र हॉरर है तथा अतिम पक्तियों मे स्पष्ट है कि 
जिसे वुजदिल कहा जा रहा है वह न तो कायर है और न कही छिपा हुआ 
“मुभसे डर रहा है” दरअसल हम सारे चुजदिल “उससे” डरकर कही अपने 
भीतर छिप हुए हैं । 

एलियट की प्रसिद्धतम रचनाओ में 'द लव साग आँव जे० अल्फ्रेड पूफीक 
है जिसे मैं श्रीकात की रचना "एक दिव' के समानातर रखता चाहूगा । दोनों 
की थीम तथा अभिव्यक्ति मे आश्चयेंजनक साम्य है + 


स्किपा जो प्रेमिका नही थी न वेश्याए | विप्तर पर | छाप की तरह | 
दूसरे सवेरे घुल्न जाती हैं। 
८ जद > 


११४ * * आलोचना की पहली क्तिब 


केवल एक स्त्री की साडी वी गध 


224 है > 
मैं वूढा हो गया हू 
८ ६ ८ 


किसको पुकारूगा ? 
सारा दिन कैसे गुजारूगा ? 
भर है ८ 


क्या मैं अपने गुजरे जीवन को/एक कागज पर लिखी हुई/कविता की तरह/ 
दूसरे. कागज पर उतारूगर ? क्या मैं यह सोचूगा|कि यदि मैंने उस पर 
आसन भी/किया होता/तो वह नही जाती ! और कया मैं फिर शासन के लिए 
शुक शासक का चेहरा/(जिसे उसने किसी और से उधार लिया था)/जाकर 
धार लाऊगा ? 


मैं अपनी दो टायो पर/ठगा हुआ/गदठर हो गया/हू 
टर् ८ ग 
पा धी6 7007 (6 जाला 0०6 2080 80 
जु॥॥७६ ० ादालगाहल० 
टरश ८ टर१ 
व84 एथाफिय6 000 & 67255 
चुप परथंप८४ गाल 50 ठाहा655 ? 
दर हर य ५ 
"| 87०७ ००. 4 870०४ 06 ,. 
॥ शा! प्रष्वए धाढ 90007 ता ग्राए पै०ए३टा$ एणाहत 
आदी | एक॥६ पाए गद्य ए>८ग्रा00 ? 70  तववा6ढ (0 वा 3 फ़्व्ला ? 
0 ट्रक हर 
जाप प्राव७९०७ पध्य6 जा] 96 परणर 
जुठ छ०॥0९, १0० 4 तशाढ ?' थाठं, (00 ॥ त्वाढ ?ै 
टरर् ट्रक ट् 
जाला 4 बात ए॥760 दावे ज्रापहहाएड़ 09 (86 ७३, 
युपक्ष 9०% हऋरा0एा0 व छह 
जु० ४9६ ०षा थी एह 9ए-८४०५ ० जाए 0395 300 ए8५५ ? 
#ाएं पर0च आ0रात व छाटडप्रा6 ?ै 
रद ५ >< 
006 |, गीष ३ बाप ३४६६ 200 उ९९5, 


मेरे सामने समस्या है. ११५ 


प्॥॥नरद पार इातव्यहात (0 णिए6 ढ गात्गल्वा 40 45 एंड ? 
५ >< > 
(॥969 जा! 599, 80६ ॥णज 5 द्वाग्रा$ क्षात ६६६४ कद िए ।) 
इन समानधर्मा पक्तियों को उद्धृत वर मैं बेवल यह कहना चाहता हू कि 
जिस खोखलेपन तथा भयावहता की तोद्रानुभूति १६१७ के आस-पास पाइचात्य 
कविता में अभिव्यक्ति पा रही थी उस तक तथा उसवी अभिव्यवित तक हिंदी 
अब पहुच पाई है । और स्मरण रहे कि हम अभी सिर्फ पहुचे ही हैँ, पीछे नही 
छोड पाए हैं। हिंदी कविता बे मुहावरे पर अग्रेजी का कितना प्रभाव है यह 
भी इन उद्धरणों से स्पष्ट है । 
प्रत्येक काव्य-सग्रह की कविताओ को दो हिस्सों से विभक्त क्या जा सकता 

है और ये विभाजन कवि-व्यव्तित्व के होते हैं ॥ हर रचनाकार दो स्तरो पर 
जीता है, एक होता है सामान्य रचना का और दूसरा होता है उसके व्यक्तित्व 
का वह पहलू जो सामाजिक तथा मनोवैज्ञानिक दबावों में कुछ सोचता है, 
महसूस करता है और बुछ कहना चाहता है । सामान्य रचना एक सीमित अर्थ 
में अनाम होती है। लिरिव तथा वर्णनात्मक कविता को हम शिल्पगत चिह्ना 
से भले ही पहचान लें, उसमें एक सामान्यता होती है जो हम कवि का नाम 
जानने के लिए बाध्य नही करती । लेकिन ह॒र्प का विषय है कि प्रत्येक अच्छा कवि 
पारपरीण अर्थों में कवि नही होता और सर्देव पारपरीण कविता न लिखता 
हुआ कुछ और भी होना लिखना चाहता है। कसी भी कवि की प्रतिनिधि 
रचनाएं वे नहीं है जिनम उसने पारपरीण अनुभूतियां को कुछ अधिक अच्छे 
ढंग से लिखा है बल्कि वे हैं जिनम वह अपनी मान्यताएं, प्रतिक्रियाए, अपने 
हस्ताक्षर तथा अपनी विजय और पराजयो को छोड आया है। पिछले कितने 
ही वर्षो की कविताएं उठा लीजिए, वही जीवित है जिनमे कवि ने स्तथय के 
विषय में कहते हुए सबके विषय मे कुछ कहा है । सामान्य रचना के पीछे 
अभ्यास, स्मरण-शक्ति शिल्प की सतही पक्‍ड (तथा व्यावसायिकता का भी) 
योगदान होता है और हिंदी मे इसका सबसे बडा उदाहरण मैथिलीशरण गुप्त 
है । पिछले पच्चीस वर्षों मे हिंदी कविता सामान्‍य रचना से उत्तरोत्तर विमुख 
हुई है और व्यक्तित्व वैशिष्टूय की ओर द्वुतगति से बढ़ी है। “माया/वर्षण मे 
कम-से-कम नौ ऐसी क्विताए है जिन्हें हम “श्रीकान्त वर्मा की कविता' बह 
सकते है, शेप को 'श्रीकात वर्मा के समय मे लिखी जा रही कविताआ के समान 
श्रीवान्त वर्मा की कविताए' कहा जा सकता है। वे कविताए है 'घर-धार्मा, 

'तबली कवियों की वसुधरा', 'दुनिया नामक बैवा का शोकगौत, 'हेर-फेर', 'ग्रेस 
वक्‍तव्य', 'दो टूक रास्ता , “बुखार मे कविता”, “अतिम वक्‍तव्य' तथा 'समाधि 

लेख । 
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स्व 


आइचर्य का विषय हैं कि आलोचना मे सर्देव व्यक्तित्व को एक ठहरी 
हुई, तकबद्ध या शाइवत वस्तु मान लिया जाता है और फिर इस “फैलेसी' के 
सहारे कवि पर या तो अजीवो गरीब आरोप लगाए जाते है या आत प्रशसा 
की जाती है। मनुष्य न रॉबट है और न कम्यूटर, वह पुच्छलतारा भी नहीं है 
कि उसके आचार-व्यवहार मे कोई गणित खोजा जा सके । आदमियो की वह 
नस्ल जिसे कवि कहा जाता है प्रारभ से ही अविश्वसनीय तथा तक से परे मानी 
गई है क्तु सारे कवि अलग-अलग किन्‍्ही मूल्या के एक स्तर तक पहुचते है 
और कमोबैश वे उनकी कविताओं में एक अनुपात मे परिल्नक्षित होते है । यह 
भी ध्यान रहे कि कवि महान्‌, सवेदनदशील सरलहृदय, दयालु होते के साथ- 
साथ लफगे, शरारती, विदूधक और धोखेबाज भी होते हैं (आखिर वे भी 
आदमी हैं) और इसलिए कवि के वक्तव्य को “फेस वैल्यू” पर ग्रहण करना अपने 
विवेक को जोखिम मे डालना है । 'घर-घाम' कविता अपनी प्रथम नौ आवेश्यक 
पक्तियों के' बावजूद भी पठनीय है 


मैं अब घर जाना चाहता हृ/मैं जगलो/पहाडा मे/सो जाना चाहता हू । 
04 दर रच 
मैं जीना चाहता ह/और जीवन को/भासमान/करना चाहता हू ! 


दर 0६ 2 र् 
मैं विवाह करना चाहता ह्‌/और/उसे प्यार/करना चाहता हू/मैं उसका 
चति,/उसका प्रेमी/और/उसका सर्वस्व/उसे देना चाहता हृ/और/उसकी गोद/ 
अरना चाहता हू । 


मैंने ऊपर इन पक्तियों को 'पठनीय' कहा है क्योकि ये खतरनाक पक्तिया 
हैं। कविता भे मानवीय सवेदना खोजना एक अच्छी बात है और कसी कवि 
के कृतित्व मे यदि वह पायी जाए तो और भी अच्छी बात है लेकिन एक पक्ति 
अथवा एक कविता का कमजोर आश्रय लेकर एक कवि को वह सिद्ध करना 
जो वह नही है एक ऐसा व्यवसाय है जिसमे सबसे ज्यादा घाटा आलोचक' की 
ही उठाना पडता है। उपर्युक्त पक्तियों से यह सिद्ध किया जा सकता है कि 
श्रीकात शोरशराबे से तग आ चुके हैं, वे कस्बे लौट जाना चाहते हैं, उनकी 
कविता महानगर से करुणा की ओर रवाना हो चुकी है, वे मृदु मानव-सवधों 
के कवि हैं, उनमे जिजीविया है, उतका काव्य झानव-मुल्यो का काव्य है, आदि, 
“आदि मैं यह मानता हू कि इन पक्तियो से श्रीकात के काव्य-चितन के विषय 
मे कुछ जाना जा सकता है कितु इसे स्वीकार करना कठिन है कि यह और 
गेसी कविताएं श्रीकात की प्रतिनिधि कविताएं हैं। हिंदी कविता मे आज 
ऐसी स्थिति आ गई है कि प्रेम, आत्मदया, सहानुभूति वगैरह कवि को एक 


मेरे सामने समस्या है * ११७ 


अस्थायी पलायन दे सकते है, जब वह इनसे लौटवर आता है तो उसके समक्ष 
तथा उसवी कविता में विद्वूप, व्यग्य, प्रहार, ऋूरता, सैडिज्म, भर्त्सना ही होते 
हैं वयोकि आज के वेल्ट्व्मरत्से के वाद और बचता भी बया है । वैसे तो पेडोरा 
बा बक्‍्स खुलने वे बाद अत में आज्या भी निकली थी। श्रीवात की जिन नौ 
महत्त्वपूर्ण कविताओं का जिक्र मैंने ऊपर क्या है उनमे 'घर-धाम' मैंने इस- 
लिए शामिल की है क्योकि वह अतमूंत कछ्ुणा की एकमात्र कविता है और 
अन्य आठ मे कवि का मूड इस तरह हैं * 


टाग दो झ्यो-विंडो मे/दागो से भरा/पेटीकोट 


है हि ८ 
क्या मैं पडा रहू अपनी स्त्री की जाघ की/दराज में २ 

८ है > 
बरस रहा है अधकार ! /मगर उल्लू के पटूठे | /स्त्रिया श्िकाऊ कविताए| 

लिख रहे है । 

2६ 4 > 
यह मेरा सवाल नही है/बल्कि/उत्तर है. /'मैं क्या कर सकता हू ।" 

> ८ >< 


मैं गौर से सुन सकता ह/ओऔरो के रोने को/मगर दूसरे के दुःले को/अपना 

मानने की बहुत/कोशिश की, नही हुआ ! 
ट >< २८ 

सारे दहर की/विश्याओ पर/सूरज/सवार था। 

इन पंक्तियों की तल्खी और तुर्शी अन्य कविताओ की तमाम करुणा को 
व्यर्थ, बेमायना तथा पीलियाग्रस्त बना देती है । अपने सारे 'लिरिसिज्म' तथा 
एकात सवेदनशीलता के बावजूद श्रीकात एक गहन तथा दुद्ध॑ंप॑ कवि है और 
उनको प्रतिभा पर कोई भी लेबल लगाना अभी न तो उचित है न बुद्धिमत्ता- 
पूर्ण । हा, यह साफ है कि अपनी उन कविताओ में जहा उनकी “क्रीडो” सुनि- 
दिचत रूप से व्यक्त हुई है, वे भावुक, करुण, 'सॉफिस्टिकेट' नही हैं बल्कि निर्मम, 
क्रूर तथा जर्राह-सरीसे है। श्रोकात को यह भी परवाह नही है कि समाज, 
व्यवस्था तथा आलोचक उनकी कविता वे विषय से वया सोचत्ते-समभतते-कहते 


हैं 


सारे ससार की/सडक पर/दो-ट्क कवि/पेशाव क्रता/हुआ/चला/गया है। 


वर्तेमान व्यवस्था इस हस्थास्पदता तक पहुच गईं है कि कवि उसका 
“उद्घार' करने को तनिक भी उत्सुक नही है, बल्कि उसका आक्रोश उसे एक 
भयावह सेस आऑँव ह्यू,मर देता है जो स्विफ्ट तथा सर्वांतीस के बहुल निकट है : 
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इस सारे क्षम का/मैं क्या करू ?/वया उल्लुओ की जगह/इस रथ मे जोत 

दू।दो कुत्ते ? 

क्‍या बागडोर दे दूवेश्याओ के/हाथ मे ? 

यह इसलिए कि वह इतिहास के छल-प्रपच को खूब समझ चुका है और 
जानता है कि सत्ता-परिवर्तन, इन्कलाब के वादों तथा जनतात्रिक समाणवाद के 
नारो में एक साजिश्न छिपी हुई है 


कुछ लोग भूतिया बनाकर 
फिर 

बेचेंगे काति की (अथवा 
पड्यत्र की ) 

कुछ और लोग 

सारा समय 

कसम खाएगे 

लोकतत्न की । 


श्रीकात के लिए तया हमारी समूची पीढी के लिए अब देश, देश-मक्ति, 
राष्ट्रीयता, नागरिकता सरीखे शब्द न केवल अर्थंहीन बल्कि भयावह तथा 
हास्पास्पद हो गए हैं क्योकि इन्ही का प्रयोग करते हुए हम सबको धोखा दिया 
गया है । कवि के लिए केवल धर्म ही नही, देश भी अफीम है और इसलिए 
जब देश तथा कविता के बीच चुनाव का प्रश्न आता है तब वह प्रहार करता 
है 

मूर्खो ! देश को खोकर ही 

मैंने प्राप्त की थी 

महू कविता: * 


कवि क्या कर सवता है ? इस देश तथा इस व्यवस्था वी शिराओं तथा 
कोशिकाओ के अतिम छोरा तक सडन पैठ चुकी है जिसे सैकड़ों भूदान, हजारो 
सदाचार समितिया तथा लाखों 'एटी-करप्थन ब्यूरोज' नहीं निकाल पाएंगे । 
केसर के मरीज वी एक ऐसी हालत हो जाती है जिसमे यह नही कहा जा सकता 
कि वह तीन घटे जीवित रहगा अथवा तीन वर्ष, और ऐसी दक्शा म॑ सिर्फ एक 
प्रतीक्षा ही की जा सकती है 

मैं टक्टकी लगाएं 

देस रहा हू 

कसे गिरती है इमारत 

धरती के कपने से कै 

मेरे सामने समस्या है: $ ११६ 


मैं यह सिद्ध नही करना चाहता कि श्रीकात का स्वर देश-द्रोही तथा मानव- 
द्रोही है, यदि होता भी तो इसकी चिता न कवि को होनी चाहिए, न आलो- 
चक को, मैं केवल यह कहना चाहता हू कि श्रीकात की कविता में वर्तमान 
का गहरा 'अवेयरनेस' है और इस देश से प्रत्येक सोचने वाला या तो पलायन- 
वादी हो जाता है या आत्रामक--और पहला तरीका बहुत आसान है---इसी- 
लिए श्रीकात आक्रमण करते हैं । 

इस सबके बाद श्रीकांत की कविता की दिल्ञा के विषय मे क्या किसी 
परिणाम पर पहुचना सभव है ? “दिनारभ' तथा “माया दर्पण” की एक सौ 
पद्गहू रचनाए पढने के बाद कोई स्पष्ट पैटर्न उभरता है यह कहना कठिन है । 
छोटी कविताओं भे उनकी अभिव्यक्ति स्निग्५ध तथा आत्मकथध्यात्मक है जबकि 
लबी कविताओं के कैन्वस विस्तृत हैं और आज वी कविता के सारे लक्षण-- 
मोहमग, नाराजगी, घृणा, विद्रोह--उनमे प्राप्त हैं। ऐसी छोटी तथा लवी 
'रचनाओ को एक ही सग्रह में रखना कस्ट्रास्ट अवश्य पैदा करता है किंतु कस्ट्रास्ट 
सुखद एवं सार्थक तभी होता है जब दोनो पक्ष प्रह्ृति में भिन्न होते हुए भी 
शक्ति में समतुल्य हो । श्रीकात की छोटी कविताएं यदि प्रभाव छोड सकती 
तो इसलिए नहीं छोड पाती कि उनके पास ही लबी कविताए हैं जिनका मुहा- 
धरा, विपय-वस्तु, ओज तथा स्वर इतने तात्कालिक तथा प्रश्वर है कि सयत 
लिरिसिज्म उनके आगे ठहर नही पाता । दुनिया नामक बेैवा का झोक-गीत' 
लिखने वाला कवि 'फुलचुक्की का प्यार! भी लिख सकता है, इसमे कोई आइचयं 
की बात नही, मैं यह प्रश्त भी नही उठाता कि जब वह “नकली कवियों की 
बसुधरा' लिखता है तो साथ में 'सारा-का-सारा सका न था, सारा-का-सारा 
सका न दे' क्यो लिखता है, लेकिन कोई वजह होगी कि इनी-गिनी वही कवि- 
ताए मस्तिष्क में फसक्र रह जाती है जो लबी है, जिनमे उनका नकारात्मक 
आक्रोश है और जो यह बताती हैं कि अपनी छोटी रचनाओ की गीतात्मकता 
के बाद भी उतका कवि “अतिम ववतव्य' मे यह कहने पर बाघ्य होता है 


कोई भी जगह नही रही 
रहने के लायक 

न मैं आत्महत्या 

कर सकता हू 

न ओरो का खून ! 


मैं समभता हू कि श्रीकात अभी अपना रास्ता निरिचत नहीं कर पाए 
हैं--मेरा अर्थ यहा किसी राजनीतिक या क्सी और दर्शन से नही है । उतका 
कवि दो स्तरो पर रचना कर रहा है और जहा इसमे खतरा है वहा सुविधाए 
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भी है । साहित्य मे मज्किम निकाय या 'टाइट रोप वॉकिग' सभव है या नही, 
यह मैं नहीं जानता, कितु यह अवश्य कहा जा सकता है कि वही साहित्य बचा 
है जो उभयमुखी नही है । 'कवि' शब्द का पारपरीण अर्थ हिंदी मे इतना गहरा 
पैठ चुका है कि हम पहले कवि होना चाहते है और बाद मे यदि लिख पाते हैं 
तो कविता लिखते हैं । श्रीकात कविता लिखते हैं--इसमे सदेह करने का कोई 
आधार नही है। हा, समय आ गया है कि वे खतरो तथा सुविधाआ के वीच 
चुनाव कर लें । 


मेरे सामने समस्या है : : १२१ 


अप्रासंगिकता के कगार पर 


सुविधा के लिए यह कहना नजरअदाज कर दिया जाय कि सर्वेश्वरदयाल 
सक्सेना 'तार-सप्तक' के कवियों के वाद की उस पीढी मे गिने जाते हैं जिसमें 
श्रीकात वर्मा, रघुवीर सहाय, कुवरनारायण, धर्मदीर भारती, विजयदेव नारायण 
साही, लक्ष्मीकात वर्मा, केदारनाथ सिंह आदि शामिल हैं। नामों की इस 
तालिका से ही स्पष्ट हो जाएगा कि यह पीढी-विभाजन सिर्फ समयगत है--- 
यह नही कहां जा सकता कि ये तमाम लोग एक ही तरह की कविताएं लिख 
रहे थे या लिख रहे हैं। इन नामो मे से भारती और कुवरनारायण ने कुछ 
ज्ञात-अज्ञाव कारणोवश कविताएं लिखना (या कम-से-कम उन्हे प्रकाशित 
करवाना) करीब-करीब छोड रखा है--साही की भी कोई रचना एक अरसे 
से दीख नहीं पडी । लक्ष्मीकात वर्मा का इस पीढी मे न्यूनाधिक वही स्थान है 
जो आज गिरिजाकुमार माथुर का है। केदारनाथ सिंह इस पीढी के शमशेर 
हैं---सभी इस वात पर सहमत हैं कि “वे अच्छे कवि हैं लेकिन "**/। इस प्रवार 
इनमे से ले-देकर वही तीन पात बच रहते हैं जो लगातार लिख रहे हैं-- 
श्रीकात वर्मा, रधुवीर सहाय और सर्वेश्वरदयाल सक्सेना । 
क्तु पिछले सात वर्षों मे तीन सग्रह प्रकाशित करवाने के बाद भी क्या 
बजह है कि सर्वेश्वरदयाल सक्सेना की आज वह तस्वीर नही उभरती जैसी-- 
मैं तुलना नही कर रहा हु--श्रीकात वर्मा या घूमिल की है ? मेरा यह अर्थ 
नही है कि मैं उससे उतके किसी समसामयिक अथवा उनसे कनिष्ठ कवि की 
तरह की रचनाएं चाहता हू । प्रत्येक पाठक यह चाहता है कि कसी भी कवि 
की रचनाए पढने के वाद वह न केवल यह कह सके कि वे अच्छी कविताएं 
हैं वल्कि यह भी कि बे दूसरे कवियो की रचनाओ से अलग अच्छी कविताएं 
हैं। काव्य स्फीति के इस युग मे सिर्फ अच्छी कविताएं लिखना ही काफी नहीं 
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रह गया है--जिसके पास कुछ अपना कहने को नहीं रह गया है उसे अब 
कविता लिखने की जहमत नही उठाना चाहिए--'कॉमनप्लेस' तो सभी वढिया 
लिख रहे हैं । 
सर्वेश्वर कबि-रूप मे चचित न हुए हो, ऐसी वात नहीं। जिस जमाने में 
उनके प्रारभिक सग्रह प्रकाशित हुए थे ('काठ की घटिया' की कविताएं और 
“वास का पुल'), उस समय उनकी कविता की सादगी ने घ्यात अवश्य आक्रष्ट 
किया होगा और जीवन के छोटे-वडे रागात्मक सबधों को अभिव्यक्ति देने की 
उनकी चेप्टा का स्वागत भी हुआ होगा । छायावाद और प्रगतिवाद की मारी 
हिंदी बविता को प्रयोगवाद की अतियो से दूर रखने के प्रयास मे नयी कबिता 
बायवीय रूमानियत, विजयवादी मनोरथ तथा सनक से कतराती थी और 
रोजमर्रा के जीवन और हल्के-फुल्के दर्शन मे कुछ काव्यात्मकता खोजती थी। 
रूमानियत से पूरी मुक्ति तो कविता मे सभव नही है. कितु नयी कविता आज 
जितनी रूमानी दिखती है शायद दस बरस पहले उतनी न रही होगी । उस 
समय की कविता के लिए सर्वश्वर मे एक खास तरह की कुशलता तो थी ही, 
वात्स्यायन सरीखी प्रतिभा की देख-रेख भे वह विकसित भी हुई। उन्होने अपने 
प्रिय कवियों मे सर्वेश्वर को स्वीकार किया और सर्वेश्वर को "हिंदी कविता के 
आगामी दस वर्षों के महत्त्वपूर्ण दो स्वरो' मे (दूसरे रघुवीर सहाय थे) रखा। 
इस कथन में कोई व्यग्यार्थ न देखा जाय--प्रत्येक बडे कवि को अपने प्रिय 
कवि के विषय से कोई भी भविष्यवाणी करने तथा उसे प्रोत्माहन देने का 
अधिकार है। जरा सोचिए--यदि एज्या पाउण्ड एलियट को प्रोत्साहित न 
करता तो विश्व-कविता की क्‍या दशा होती | 
प्रारभिक ख्याति तथा वात्स्यायन सरीखे हितेपी के वावजूद भी यदि 

सर्वेज्वर की “गर्म हवाए' की कविता हिंदी काव्य की प्रमुख तथा प्रभविष्णु धारा 
व: वलिप्ठ लहर नही बन पायी तो इसका कारण निस्सदेह उनकी कविता 

में ही प्राप्त होगा । स्वय कवि भी वही-न-क्ही इस बात को पहचानता है कि 

उममे कुछ कमी है और यह होन भाव उससे सात वर्ष पहले ही कहलवा चुका 
है “मैं अनगढ कवि/घूल में उदास बैंठा|सबवी शिल्प-चातुरी देखता हू” 

(दस्तकारो को दूकान), “विससे कह--मेरा मत्तिप्त,/मेरा हृदय,/मेरा 
व्यक्तित्व, |अब दूसरे गढते हैँं--/|अपित कर दिया है मैंने स्वय को/अव दूसरो की 

गति को/यदि नही बहता मैं,|तट पर पडा हू मौन,|दोप इसमे किसका है ?” 

(दर्द यह क्सिसे बहू), “मैं चलता हू/लिडिन रास्ते पर मेरे चरण-चिन्ह नहीं 

डूटते,/मैं कोई लीक कोई परपरा नही छोडता,/एक सूखा हुआ पत्ता हू** कभी- 

फभी लगता है/मिरा अस्तित्व ही मेरे लिए चुनौती है,/मैं प्रश्तचिन्हों को वैसाखी 

लयाजर चल/रहा हू” (कमी-क्मी ऐसा लगता है) “'उपलब्धि के नाम पर/ 
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अप्रासंगिकता के कगार पर 


सुविधा के लिए यह कहना नजरअदाज कर दिया जाय कि सर्वेश्वरदयाल 
सक्सेना 'तार-सप्तक' के कवियों के बाद की उस पीढी मे गिने जाते हैं जिसमें 
श्रीकात वर्मा, रघुवीर सहाय, कुवरनारायण, घर्मंवीर भारती, विजयदेव नारायण 
साही, लक्ष्मीकात वर्मा, केदारनाथ सिंह आदि झ्ामिल हैं। नामो की इस 
तालिका से ही स्पष्ट हो जाएगा कि यह पीढी-विभाजन सिर्फ समयगत है-- 
यह नहीं कहा जा सकता कि ये तमाम लोग एक ही तरह की कविताएं लिख 
रहे थे या लिख रहे हैं । इन नामो भे से भारती और कुवरनारायण ने कुछ 
ज्ञात-अज्ञात कारणोवश कविताएं लिखना (या कम-से-कम उन्हे प्रकाशित 
करवाना) करीब-करीब छोड रखा है--साही की भी कोई रचना एक अरसे 
से दीख नहीं पड़ी । लक्ष्मीकात वर्मा का इस पीढी मे न्यूनाधिक वही स्थान है 
जो आज गिरिजाकुमार माथुर का है। केदारनाथ सिंह इस पीढी के शमशेर 
है--सभी इस बात पर सहमत हैं कि “वे अच्छे कवि हैं लेकिन''*”। इस प्रकार 
इनमे से ले-देकर वही तीन पात बच रहते हैं जो लगातार लिख रहे है-- 
श्रीकात वर्मा, रघुवीर सहाय और सर्वेश्वरदयाल सक्सेना । 
किंतु पिछले सात वर्धों में तीन सम्रह प्रकाशित करवाने के बाद भी क्या 

वजह है कि सर्वेश्वरदयाल सक्सेना की आज वह तस्वीर नही उभरती जैसी-- 

मैं तुलवा नहीं कर रहा हु--श्रीकात वर्मा या घूमिल की है ? मेरा यह अर्थ 

नही है कि मैं उनसे उनके किसी समसामयिक अथवा उनसे कनिष्ठ कवि की 

तरह की रचनाए चाहता हू । प्रत्येक पाठक यह चाहता है कि किसी भी कवि 

की रचनाए पढने के वाद वह न केवल यह कह सके कि वे अच्छी कविताएं 

है बल्कि यह भी कि वे दुसरे कवियो की रचनाओ से अलग अच्छी कविताएं 
है । काव्य स्फीति के इस युग मे सिर्फ अच्छी कविताएं लिखना ही काफी नहीं 
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रह गया है--जिसके पास कुछ अपना कहने को नहीं रह गया है उसे अब 
कविता लिखने की जहमत नही उठाना चाहिए--'कॉमनप्नेस' त्तो सभी वढिया 
लिख रहे है । हर 
सर्वेश्वर क्वि-रूप मे चचित न हुए हो, ऐसी बात नहीं। जिस जमाने में 
उनके प्रारभिक सग्रह प्रकाशित हुए थे ('काठ की घटिया' की कविताएं और 
“बास़ का पुल”), उस समय उनकी कविता की सादगी ने ध्यान अवश्य आइृप्ट 
किया होगा और जीवन के छोटे-वडे रागात्मक सवधो को अभिव्यक्ति देने की 
उनकी चैप्टा का स्वागत भी हुआ होगा । छायावाद और भ्रगतिवाद की मारी 
हिंदी कविता को प्रयोगवाद की अतियो से दूर रखने के प्रयास मे नयी कविता 
वायबीय रूमानियत, विजयवादी मनोरथ तथा सनक से क्तराती थी और 
रोजमर्रा के जीवन और हल्के-फुल्के दर्शन में कुछ काव्यात्मकता खोजती थी। 
रूमानियत से पूरी मुक्ति तो कविता मे सभव नहीं है कितु नयी कविता आज 
जितनी रूमानो दिखती है शायद दस बरस पहले उतनी न रही होगी । उस 
समय की कविता के लिए सर्वेश्वर मे एक खास तरह को कुशलता तो थी ही, 
वात्स्यायन सरीखी प्रतिभा की देख-रेख भे वह्‌ विकसित भी हुई। उन्होने अपने 
प्रिय कवियों भे सर्वेश्वर को स्वीकार किया और सर्वेश्वर को “हिंदी कविता के 
आगामी दस वर्षों के महत्त्वपूर्ण दो स्वरो' मे (दूसरे रघुवीर सहाय थे) रखा। 
इस कथन मे कोई व्यग्याथें न देखा जाय--पश्रत्येव वडे कवि को अपने प्रिय 
कवि के विषय मे कोई भी भविष्यवाणी करने तथा उसे प्रोत्साहन देने का 
अधिकार है। जरा सोचिए--यदि एज्या पाउण्ड एलियट को प्रोत्साहित ना 
करता तो विश्व-कविता की क्या दशा होती । 
प्रारभिक ख्याति तथा वात्स्याथन सरीखे हितेषी के बावजूद भी यदि 
बेश्वर की “गर्म हवाए' की कविता हिंदी काव्य की प्रमुख तथा प्रभविष्णु घारा 
मे एक बलिप्ठ लहर नहीं वन पायी तो इसका कारण निस्सदेह उनकी कविता 
में ही धाप्त होगा । स्वयं कवि भी वही-न-कही इस वात को पहचानता हैकि 
मम कुछ कमी है और यह हीन भाव उससे सात वर्ष पहले हो कहलवा चुका 
है ' मैं अनगढ़ कवि|धूल म उदास बैंठा/|सबी शिल्प-चातुरी देखता हु” 
(दस्तकारी को दृकान), 'व्सिसे कहू--मेरा मस्तिष्स,मिरा हृदय,/मेरा 
व्यस्तित्व,/अब दूसरे गढते है--/अपित कर दिया है मैंने स्वय को/अब दूसरा को 
गति को/यदि नही बहता मैं,/तद पर पडा हु मौन /दोप इसमे क्सिका है २! 
(5 यह क्सिसे कहू), "मैं चलता हूलिविन रास्ते पर मेरे चरण-चिन्ह नहीं 
घूटते /मैं कोई लीक कोई परपरा नही छोडता,/एक सूखा हुआ पत्ता हु क्मी- 
फभी लगता है|मिरा अस्तित्व ही मेरे लिए चुनोती है,/मैं प्रश्नचिन्हो को बंतालो- 
लगातर चल/रहा हू” (कभी-कभी ऐसा लगता है) “'उपसब्धि के नाम पर 


अशसगिकता के कगार पर . ह२३ 


मेरे पास एक भोला है/जो खडित मूर्तियों से भरा है/ “गहन व्यथा के क्षणो 
से/मैं अक्सर इन मू्तिया से टक्राता हू,/और स्वय टूटता ह्‌/विलग हो जाता 
हू, /किसी जीर्ण शिवाले वी तरह ढहता हुभ/और अपने अस्तित्व वी एक-एक 
इंट गिरती देखता हू , /लोग आते हैं/अपने-अपने प्रयोजन से मुझे उठाते है/और 
मेरे इतिहास को कुचलते चले जाते हैं ।” इन पक्तियों के पीछे किसी असफ- 
लता के एहसास से उपजी जो रूमानी आत्मदया छिपी हुई है वह असदिग्ध है। 
“एवं सूनी नाव' की दो रचनाओ म यह भी द्रप्टव्य है। "एक अदृश्य इमारत/ 
मेरे ऊपर गिर पडी है/जो “नही है' उसके बोझ से/मैं दव गया हृ/एक अदृश्य 
नदी/मुझ पर फैल गयी है/जो नहीं होगा” उसकी घार मे/मैं बह रहा ह/एक 
अदृश्य सडक/मेरे नीचे से निकल गयी है/जो 'नहीं था” उसकी चपेट से/मैं 
कुचल गया हू” (दुघंटना), एक अतीत शोधता हू मैं/वमान को प्राणदान के 
लिए/लेक्नि एक अनिइचय ही बढा हुआ पाता ह्‌/ “अपने को दोहरातें 
दोहराते/अब मैं थक गया हु,/ताझ के पत्तो की तरह/कब तक पफेंटता रहू 
'बिश्वास,/और मक्खियों की तरह/उडाता रहू स्मृतिया,/या भिखारियो की तरह 
गिनता रहू चन्द सिक्‍के,/गोया अधिक गिनने से/उनकी सख्या बढ जाएगी ।” 
सर्वेश्वर के प्रत्येक काव्य संग्रह मे एक कविता तो स्वयं पर होती ही है और 
वह उन्हे समभने मे सहायक सिद्ध होती है । ऊपर दिए गए उद्धरणी ने प्रकाश 
में उनके चचित सग्रह की अतिम कविता “वसंत फे मास एक खुला पत्र वी 
ये पक्तिया भी पठनीय है । “हर छापे मे जुआडियो के खिसक जाने पर/ 
गिरफ्तार होता/और बाद मे दोस्तों से/चतुर न होने पर गालिया खाता” 
“काम के नाम पर/उसने केवल तुम्हारे रगरे हुए/कपड़े सुखाये है” 'वह 
जिनके पीछे तबाह होता है/वही उसकी असफलता को/नगाडे की तरह बजातें 
हैं, /आज एक भी दोस्त उसका नही है/वह कोयलो की आवाज की नकल 
करता/वीरानो में धूमता रहता है/हर एक की गालिया और पत्थर सहता है ।” 
रूमानियत के सबसे गहरे प्रमाण है व्यक्ति का अपन भोलेपन म॑ न कंबल 
विश्वास बल्कि उसे ही अपनी तमाम असफलताओ का कारण होते में अदम्य 
आस्था, अपनी “भलाई के प्रति आत्मरति, दुनिया की मवकारी के आगे शहीद 
होने की मुद्रा और आत्मपीडन । ये सब सर्वेश्वर की इस कविता म विद्यमान 
हैं और हालाकि इस कविता मे सर्वेद्वर का इरादा अपने इस रूप की हत्या 
कर देने का है कितु यह फिर एक रूमानी मुद्रा है । 
यह रूमानियत एक दूसरे रूप मे, जो सतोचित शॉयं-प्रद्शन का है, इस 
सग्रह की प्रार्थवा-कविताओ में उभरा है “नहीं नही प्रभु ठुमसे/शक्ति नही 
भागूंगा”, “'यात्रा के साथी हो हर पल असफलताए/म्ुझ पर गिरती जाए मेरी 
ही सीमाए/सुखद दृश्य तेरे हो/भरे नयत मेरे हो”, “अपनी दुर्बलता का/मुकको 
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अभिमान रहे”, तथा “बज गिराओ जब-जव तुम/मैं सडा रहू यदि सीना ताने, 
नरं-अग्ि मे मुझे डाल दो/|फिर भी जिऊ स्वर्ग-सुस माने,/मिरे थौय और साहस 
को/वरणामय हो तो सराहिए ।” बहुत सभव है वि इन पक्तियों वी प्रेरणा 
जिसी दुख में हो ओर वह दु प बास्तव में बडा भी हो, उितु पारपरीण शक्ति 
प्रदर्शन की अपरिपवव इच्छा ने दुख वी तिलमिलाहट को ब्यवत होने वे पहले 
ही नप्ट कर दिया है और इमोलिए ये चारा कविताएं ने बेवल उदासीन 
छाटनी हैं बल्यि छद्म होने की प्रतीति भी देती हैं । 
प्रत्येत रूमानी कवि वी त्रासदी यह होती है वि वह सोचता है जि देने 
के लिए उसवा यच्चा माल ही पर्याप्त है, क्याओि वह “भावनाओं वी झवितां 
आदि मरीखी चीजों भे विश्वास रखता है। यहे 'नाईव' आस्था उससे जिस 
सरह की कविताएं लिसवाती है उसवा उदाहरण है इस सम्रह वी 'पत्नी की 
मृत्यु पर' । भृत्यु वी भयावहता और उसके बाद का रौतापन असदिग्ध है 
और एवं सवेदनशील व्यत्रित पर नजदीव से देसी गयी प्रत्येजर मृत्यु एक भब्दा- 
तीन अगर छोडती है | इस कविता के पीछे बधि की जो पीडा है उसबवी अस- 
मियत तथा गहराई में मुझे जरा भी अविश्वारा नही है / वितु बबिता के साथ 
मुश्किल यह है वि केवल अनुभव की ईमानदारी ही उसम सव-कुछ नही होती । 
कच्च सवेग पर, वह जितना हीं प्रामाणिक तथा निकट क्यों न हो, कवि यो 
एव निमम सयम देना होता है जिससे वह हिस्टीरिया या हृडवडी न होवर 
वलाइति का रूप ले सके । सर्वेश्वरदयाल सक्सेना वी इस बविता वी पहली 
दो पत्रितया इस उद्देश्य का सही निर्वाह नही बरती--' वायें हाथ में ले/अपना 
कटा हुआ दाहिना हाथ” क्योति इनमे स्थिति वे दुःस का नाटकीकरण ज्यादा 
है-पला के स्तर पर स्वीकार्य अभिव्यक्ति क्म | रूमानी कवि वी एक प्रिय 
युक्त एए ही चीज को दुहराने की भी होती है इसलिए जव सर्वेश्वर तीसरे 
चरण में कहते हैं "एक हार वी तरह/मैं रेगिस्तान में खड़ा हू गर्म हवायें 
भनसनाती हुई/मुममे से गुजर जाती हैं” तव तक तो ठीक रहता है, कितु जब 
अगने चरण में ही बह “चारो ओर हरहराती है वाढ/कमर तर पानी मं/पीठ 
पर सदक लादे खडा'**मैं आदमी से नाव वनता जा रहा हू” कहते है तो इन 
दोना क बीच कविता के विकास वा तर्क विठाना मुश्किल हो जाता है। कुछ 
और आग जाकर “बायें हाथ मे ले/अपना कटा हुआ दाहिना हाथ/फेंकता हू 
पैलर इस सडे-गले समाज पर” का न तो कोई स्थितिगत 'न्याय' है और न 
वाव्यगत । अव्वल तो 'सडा-गला समाज' यह मुहावरा ही हिंदी फ़िल्मो और 
आवारा, कुशवाहा सरीखे उपन्यासकारो ने एक सडा-गला 'विलक्षे” बना दिया 
है ओर एक जागरूक कवि से ऐसे शब्द समूहा से बचन की उम्मीद की जाती 
थी, फिर कवि जिस दुख म डूबा हुआ है उसमे “समाज” वा कहा तक हाथ 
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'रहा है इसका कोई अत साक्ष्य कविता मे नहीं है। कविता की अतिम पांच 
भक्तिया एब्सर्ड' है--“बायें हाथ मे ले/अपना कटा हुआ दाहिता हाथ/उठाता 
हू मैं इस शिलालेख को/जिस पर शाम बिना पैर घोये/आकर बैठ गई है।'' स्मरण 
रहे कि इसकी पूर्वगामी पक्ति मे कवि स्वयं को “शिलालेख” कह चुका है और 
बिना पैर धोये आई ज्ञाम भी उसी का प्रतीक है। गद्यार्थ होगा “वबायें हाथ 
में ले अपना कटा हुआ दाहिना हाथ उठाता हू मैं अपने को शिस पर मैं स्वय 
यैठा हुआ हू ।” यह तो, खेर, अभी जानना वाकी है कि एक हाथ मे अपना 
कटा हुआ दूसरा हाथ पकडे हुए कोई चीज (शिलालेख सरीखी वजनी वस्तु 
की बात तो दूर रही) कैसे उठायी जा सकती है । 
हिंदी का कवि चूकि पाठक को सब-बुछ समझाने में विश्वास रखता है 
इसलिए अक्सर वह अपनी क्विताओ मे दो हिस्से रखता है--एक खुद के लिए 
और दूसरा भाष्य वे लिए । 'सुखा' की पहली उन्नीस पक्तिया कमोवेश सवोप- 
प्रद हैं, किन्तु उसके आगे 'सूखे” को कही 'सूखा' ही न समझ लिया जाय, इस 
पाठकवत्सल भय से सर्वेश्वर सारी स्थिति स्पष्ट करते हैं और कविता नष्ट ) 
दरअसल सर्वेदवर सादा कविताओ के सादा अर्थों के कवि हैं और उनके पास 
'एक निश्चित दूरी तक जाने वाली दृष्टि है। वे स्थितियों और चीजां के द्वि- 
आयामीय अकन के कवि हैं और जहा उनके सवेग पेचीदा हैं, जैसे कि एवं 
आत्मीय की प्रतीक्षा' मे, वे उन्हे कविता मे समेटने भे असफल होते हैं और 
एक फैटेसी का रूप देकर, जिस पर मुवितिबोध का प्रभाव स्पष्ट है (हालाकि 
विषय में बह मुक्तिवोध से उतनी ही दूर है जितने स्वय सर्वेश्वर), उसे गति- 
“विधियों के ब्यौरे से भर देते हैं जो “अचानक दरवाजा बद हो गया/और मैं 
उस हाथ को लिए/कमरे मे गिर पडा/मेरे जोड फिर उसड गए” की हास्या- 
स्पद अतिनाटकीय गद्यात्मकता को प्राप्त होते हैं । 
रूमानी कवि होना पाप नहीं है, खराब रूमानी कवि या खराब कवि 

होना भी पाप नही है, सिर्फ विवशता है । कितु फिर भी रूमानी कवियों पर 
वर्तमान राजनीतिक सामाजिक दबावो ने असर तो डाला ही है और यहें असर 
शायद सर्वेश्वर बहुत ज्यादा महसूस करते हैं क्योकि संग्रह के आरम म ही उतकी 
घोषणा है--“अव मैं कवि नहीं रहा/एक काला झडा हू ।” इसलिए यह 
अप्रत्याशित नही था कि उनके इस सग्रह मे ऐसी कविताए हो जिन्हे आज की 
स्थितियों से कुछ लेवा-देना हो । संग्रह की तीन ऐसी क्विताए 'मेरे दोस्ता | 
'मेरे दोस्त ।* तथा 'मेरे देशवासियो |” को सवोधित हैं। “घोरे-घीरे' का प्रारभ 
व्यक्तिगत 'नोट' पर होता है क्तु अचानक 'देश' का जिक्र आता है। अभी 
चाठक सभल ही रहा था कि पुन व्यक्तिगत पक्तिया उसे गडबडा देती हैं 
“घीरे-धीरे/अव मैं ईद्वर भी नही पाना चाहता//धीरे-धीरे/अब मैं स्वर्ग भी 
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नही जाना चाहता,/घीरे-धीरे/अब मुझे कुछ भी नही है स्वीकार/चाहे वह घृणा 
हो चाहे प्यार ।” दो समानातर घाराए दीखती है कितु उनका मेल कही भी 
नही होता । कवियों वी अतिम नौ प क्तिया बाकी पक्तियो से भाषा तथा शिल्प 
मे इतनी भिन्‍न हैं कि बाद मे चिपकाई गई लगती हैं। 'यह खिडकी' मे भी 
यह द्वित्व उपस्थित है--"हवा को यदि आना हो तो आए/दरवाजा भडभडाये, 
तोड जाए,/अन्यथा सीकचों पर सिर का/रोकर चली जाए/किसी असमर्थ 
की प्रतीक्षा से/बिद कमरे की घुटन बेहतर है/जिसने खुद अपनी जवान काट ली 
हो/उससे नही वोलूगा” वे साथ “यह वद कमरा/सलामी मच है/जहा मैं खडा 
हू--प्चास करोड आदमी खाली पेट वजाते/ठठरिया खडखडाते/हर क्षण मेरे 
सामने से गुजर जाते हैं” सरीखी पव्तिया हैं ॥ “नवशे पर देश के/और आखो 
मे प्यार के/सीमात धुघले पडते जा रहे है” तथा “असमर्थ देश/असमर्थ प्यार/ 
दीनो को ही मेरा नमस्कार” से कवि के इरादे कुछ स्पष्ट होते हैं कितु महज 
“इरादे कविता नही होते । 
दो नेताओं पर लिखी गई कविताए इस बात की अच्छी मिसाल हैं कि 
नेताओ पर खराब कविताए कैसे लिखी जा सकती हैं। "लोहिया के न रहने 
पर! श्षीपक स्वय में स्पष्ट है। किसी भी कवि का किसी भी 'नेता' पर कविता 
लिखना कविता का और खुद का अवमूल्यन करना है। यदि लिकन सरीखों की 
चात छोड दें तो बडे-से-बड राजनीतिज्ञ और नेता अपने कमजोर क्षणा में बहुत 
मामूली सिद्ध हुए हैं। किर लोहिया भारत के प्रथम पक्ति के नेताओ मे तो 
पनिस्सदेह नहीं गिने जा सक्‍्ते--भले ही हिंदी साहित्यकारो को बर्दाश्त करने 
का दुर्लभ सदुगुण उतमे रहा हो । एक दायरे मं उनकी उपलब्धिया बडी हैँ 
'कितु राजनीतिक मतभेद को व्यक्तिगत विवादों पर उतारने तथा वर्तमान सस- 
दीय अनुशासनहीनता के बीज उन्ही के बोये हुए हैं ॥ इस बात में जाना बेकार 
है कि यदि वे जीवित होते तो क्‍या होते, कितु पिछले वर्ष 'हिंदुस्तान टाइम्स 
ने उनकी बरसी पर उन्हे “द फिगर दैंट द कॉफी हाउस गोअर्स मिस” कहकर 
स्मरण किया था। यहा स्पष्ट करना उचित होगा कि वैसे तो इस तरह वी 
राजनीतिक चर्चा का समीक्षा में कोई स्थान नहीं होना चाहिए, कितु चूकि 
जिस कविता की बात हो रही है वह एक नेता को लेकर लिखी गई है तो 
झायद यह उपचर्चा पूर्णह्पेण अप्रासग्रिक नही है। व्यवितियों पर लिखी जाने 
वाली प्रशसात्मक या कहे 'भावुक' कविताओं के पीछे नियम यह है कि हो 
सकता है किसी मदान्‌ व्यक्ति पर कोई घटिया कविता लिखी जाए, क्तु कसी 
द्वितीय दर्जे वे महान्‌ व्यक्ति पर भ्रयम श्रेणी की कविता लिख पाना असभव 
है। नेहरू पर कविता हो भी सकती है--मो रारजी या कामराज पर कविता 
थी चल्पना दादण है 4 इसलिए जब सर्वेश्वर “में साधारण /(इसी शब्द से 


तो था/तुम्हे इतना प्यार)/कहता हू : ओ मेरे देशवासियो/एक चिनगारी और” 
तो यह स्पथ्ट है कि ये पक्तिया उनके हृदय मे अक्ति लोहिया के एक रूमानी 
तथा अतिरजित चित्र से प्रेरित हैं और क्राति के इस क्विग्जोटटनुमा आवाहन 
की सही पूर्वाभास है “एक चिनयारी और---/जो खाक कर दे/दुर्नीत को, ढोगी 
ध्यवस्था को, कायर गति को/मूढ मति को,/जो मिटा दे दैन्य, शोक, व्याधि,/ 
ओ मेरे देशवासियो/यही है उसकी समाधि” तथा “सुख-सपत्ति घर आवे, कप्ट 
मिदे तन का” से वुछ ही दूर है । 
ऊपर कहा गया है कि महान्‌ व्यक्ति पर घटिया कविता लिख पाना सभव 
है और वह 'पचधातु' मे स्पष्ट है, जो गाधीजी पर आधारित है। गाधीजी 
तथा वर्तेमान 'नेताओ' के बीच इतनी बडी खाई है कि उस पर सिर्फ व्यग्य 
लिखना ही सभव रह गया है क्योकि वही आसान है। व्यग्य एक सशक्त 
साहित्यिक विधा है कितु सर्वेश्वर के व्यग्य का स्तर गाधीजी की लगोदी के 
बिल्ले बनवाने और चप्पलो से गरीबों की चाद गजी करवाने का है । मुझे पूरा 
विश्वास है कि गाधी शताब्दी वर्ष होने के नाते पिछले वर्ष दिनकर सोनवल- 
कर ने गाधीजी का सहारा लेक्र अवश्य एकाध व्यग्य लिखा होगा और वह 
कविता निस्सदेह सर्वेश्वर वी इस कविता से बेहतर होगी । 'बुद्धिजीवी' तथा 
“दूसरों के कपडे पहनकर' 'पचधातु” के समान ही व्यग्य है और अपनी 'नाई- 
फ्ते” भें समान रूप से वचकानी है । इनमे जो व्यग्य हरकतें हैं वे उसी निम्न 
स्तर की है जिसकी प्रतिच्छवि बबइया फिल्‍मो के विदूधकों में तथा “हवा महल' 
की 'बेगम, सुनती हो” छाप हास्य-नाटिकाओं मे उपलब्ध है--“गौर से देखा 
मैंते, चश्मा नाक पर उन्होने चिपका रखा था टेप से,/कानो के पीछे छ -छ 
इच बढी कमानियो पर/टगा हुआ था चेस्टर,/जिसे दोनो हाथों मे फास/बाध 
रखा था उन्होने कमर पर/नीचे टागें शायद नगी थी--वेपर्दा/जूतों पर बधा 
हुआ था पान और जर्दा ।” 
चूकि आज के कविता-सग्रहों की एक रूढि “यातनाओ के सलीब और 

सलीबो का घेराव”, “उजासो का पाखी और बेगनी उदासी वी बासुरी” 
तथा “तोडते हुए आयाम तथा अकेलेपन के व्यायाम” सरीखे शीर्षक वाले उप- 
खड हैं, इसलिए सर्वेश्वर के इस सग्रह के तीन खड आश्चर्यान्वित नही करते, 
आश्चर्यान्वित करती है तीसरे खड की पहली कविता जिसकी प्रथम पक्तति ही 
पाठक की धडकनें तेज कर देती है---“'फिर वसत ने मुझे डसा'**”। पहले दो 
चरणो में पाच पक्तियो का एक निजी छद इस्तेमाल किया गया है क्तु तीसरा 
चरण, जिसे पहले दो वी पर॒परा निबाहनी चाहिए थी, अचानक नौ पक्तियो 
का हो उठता है और पढने मे गडबंड है। यह तो खैर शिल्पगत बात हुई । 
कविता में वसत के डसने, अजगर, उसकी लपेट, सासो के घुटने तथा जहर से 
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जाता सिलसिला स्थापित ही गया है। अचानक अठारहबी पक्त से कवि 
बसत बी आशीप मागने लगता है और उतने ही अचानक एक नरकोक्लि 
कवि दे सिर पर बैठ अट्टहांस कर उठवा है । जहां तक मैं समभता है अटूट- 
हास या तो स्तिफ 'क्या' जाता है या कोई 'अद्टहास कर उठता है, 'अद्व्हास 
कर हूसना' मेरे लिए नई बात है । चूकि तुक मिलाना जीवन-मरण का प्रश्न 
है, इश्लिए 'अद्व्हास कर हंस जरूरी है। इसे यदि उपेक्षित वर भी दिया 
जाए तो यह जान पाना कठिन है. कि ये तीन पक्तिया कविता में किस तरह 
आवश्यक हैं, और फिर सिर पर बैठकर पक्षी मे जिस तरह अट्टहास किया है 
उससे चमगादड सरीखे किसी पक्षी का चित्र ज्यादा उभरता है। 'अवानका 
शब्द यहा यू ही नही है--इन पक्षितयों की हास्यथास्पद विचित्रता की छिपाने 
के लिए उपयुक्त एक चतुर आवरण है । 
सर्वेश्वर एक उपमा लेबर कविता प्रारभ बरते हैं क्तु कुछ दूर निवाह- 
कर अपनी उपमा का 'स्याय' भूल जाते हैं और इससे बबिता में उलभाव पैदा 
होता है ६ स्‍्थरी या स्त्री बी आखो को नदी कहकर उसदे चेहरे पर अपने 
चुबन को जलपाखी कहना दूर की कौडी न भी हो लेक्नि इन दीनो वे बीच 
*गाला पर दहकती/|वहू आग/कोपलो वी अब कहा है ? पुराने पत्ते ओढकर 
धुृभ्वा सो गया है” लाकर वें एक्उपमा को एक नितात बलग रूपक से 
गड्ड-मड्ड करते है । 'प्रयोगवाद-|- नयी कविता की एक निरीह रूपक गो खीच- 
खीचकर मरणासन्न कर देने की हरकत 'शाम एक विसान' मे है जिसमे शाम 
का मानवीक्रण क्या गया है । अब्बल तो शीर्पक ही गलत है, जो इन प्रार- 
जि पवितयों से स्पष्ट होगा--'आकाश का साफा वाधकर/सूरज वी चिलम 
खीचता(वैंठा है पहाड़”, जिसका साफ अर्थ है कि पहाड को किसात समझा 
गधा है, शाम को नहीं । अब इस कविता का कुछ समीप से मुआयना किया 
जाय । पहाड को किसान माना जा सकता है, क्तु समूचे आकाश को उसका 
साफा मानना भुश्क्लि है--बादल का दुकड/ होता तो भी गनीसत थी। 
बहरहाल, यह क्सिन सूरज की चिलम खोच रहा है। पहाड के “मुह! से 
“पूरज' तक चिलम वे आकार की कौन-सी चीज है २ उसके 'हाथ' क्या हैं ? 
फिर, कश खीचने वाले जानते हैं कि ऐसा करते वक्‍त सिगरेट (या चिलम) का 
जलवा हुआ हिस्सा लाल हो जाता है, सास छोडते ही वह फिर घीमा पड 
जाता है। गया शाम को सुरज इसी तरह वारी-बारी से जलता-बुभवा हुआ 
डवता हैं ? भूटतों के पास की नदी के लिए 'पडी हुई! इस्तेमाल वरना अवास्तव 
है। फिर 'सुनते हो' को आवाज सुनते ही 'दिसान! फौरन विलम उलदा देता 
है, यानी सूरज एक छपाके या घमाके के साथ टूट गिरता है । अब यदि आप 
एछ लि 'रुबते हो” में जो आदेश छिपा हुआ है उसबा पालन “किसान मे 
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“उठकर' कैसे क्या तो वह आपवी हठधर्मी नही तो और क्‍या है ? भानवीकरण् 
का सबसे बडा खतरा यह है वि असमर्थ कवि उसके वाम भे आने वाले 
उभयनिष्ठ लक्षण तो तुरत इस्तेमाल करता है कितु जो 'देढ़” प्रइन है उन्हें 
काल्लीन के नीचे वचरे की तरह छिपाने वी कोशिश करता है। दस कविता 
की अतिम दो पर्क्तिया हमारे सभावित कुतूहल को वहलाने के लिए विपकाई 
गई हैं। वहा उनकी कोई आवश्यक्ता नहीं है क्योकि पहले जब स्पष्ट हो 
चुका है कि सूरज चिलम है तो चिलम के औंधी होने का अर्थ उसका डूबना 
ही होगा । ये पक्तिया कविता को एक छद्‌म “बत' देने का प्रयास मात्र हैं, 
क्योकि रूपक को अपने तर्क-सगत परिणाम पर पहुचाना अचानव बबि के बूते 
के बाहर हो गया । 

हर भ्रुग मे कविता की एक प्रमुख प्रवृत्ति होती है और अधिकाश कवियों 
की शक्ति उसे अभिव्यक्त करने मे जुटी होती है। मैं यहा यह नहीं वह रहा 
हूं कि उस प्रमुख स्वर के अलावा कोई और काव्य-प्रवृत्ति हो ही नहीं सकती। 
सह-अस्तित्व हर जगह भभव है। सभव है कि यदि युग समाज त्तथा राजनीति से 
उपजने वाली कविता का हो तो कोई क्वि-- अच्छा क्वि--ऐसा भो हो सकता 
है जो उस धारा से हटकर, बल्कि बिलकुल विपरीत, लिख रहा हो । द्यायद 
वह उस युग मे न खोज निकाला जाए, वितु यदि उसमे वास्तव भ बुछ है तो 
उसकी बारी अवश्य आएगी । कितु जहा यह सच है कि अलग-अलग प्रेरणाओ 
और दबावो मे लिख रहे प्रमुख कवि एक स्तर पर समान होते हैं, बहा यह भी 
सच है कि द्वितीय तथा अन्य वर्गों के कवियों को खास स्तर पर पहुचन के 
बाद अपनी भीमाए पहचान लेनी चाहिए और उनवे' अनुसार अपनी भहृत्त्वा- 
काक्षाओ को भी पुनरीक्षित करना चाहिए । एक संदिग्ध प्रथम श्रेणी की तलाश 
के बजाय एक ईमानदार द्वितीय या तृत्तीय दर्जे का कवि होना ज्यादा सार्थक 
है। सर्बेदवर उन कवियो मे से हैं जिन्हें प्रथम पक्ति वे वाद की पक्तियों भसे 
एक से ही सतोष करना होगा । उनके पास न तो श्रीकात वर्मा का विश्वद्रोही 
'घिडचिडापन है और न रघुवीर सहाय सरीखा सतुष्ट शिल्पलाघव, केदारनाथ 
मिह की 'प्रगीतात्मकता' भी उनमे नही है। नये लोगो मे धूमिल, कमलेश, 
देवताले, अशोक वाजपेयी आदि उन्हें मीलो पीछे छोड गये हैं। सर्वेश्वर की 
कविता की चासदी यह है कि उनके पास सबेग तो है कितु सर्जनात्मक दृष्टि 
की वह प्ररूरता नही है जो उन्हे एक महत्त्वपूर्ण कवि बना सके | नत्तीजा यह. 
कि अभावोत्यादकता के चक्कर मे वे सामान्य दाब्दो और मुहावरों का आश्रए 
लेते हैं। सामान्य दब्दो और मुहावरा से कविता नही हो सकती यह नहीं कहा 
जा रहा है, कितु उन्हें आप क्सि तरतीब मे देखते है यह न केबल आपकी 
कविता की पहचान कराता है वल्कि आपके तरीके को भी प्रभावित करता है। 
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मैं पहले ही कह चुका हू कि यह कोई नहीं चाहेगा कि सर्वेश्वर इसकी या उसकी 
राह चलें | मैं यही कह रहा हू कि उन्हे आवश्यकता एक सार्थक सर्वेदवरदयाल 
सक्सेना बनने की है--अभी उनकी कविता से उनका कोई अर्थवान व्यविित्व 
नही उभरता । दस-पद्रह वर्षों से लगातार कविता लिखते रहने के बाद भी 
यदि यह स्थिति बनी रहती है तो समय आ गया है कि सर्वेश्वर अवास्तव तथा 
गढ़ी गई ख्याति के मोहजाल से छुटें और दर्खे कि किस त्तरह वे आइचर्सजनक 
कितु दु खद गति से, आज की कविता ही नही, कविता मात्र के लिए भप्रासगिक 
होते जा रहे हैं और विस्मृति के उस क्र कगार पर खडे हुए है जहा उन्हें 
केवल एक ही सतोष हो सकता है कि वे अकेले नही है । 


अप्रामगिक्ता के क्यार पर १३१ 


चीख़ की भाषा भी हुल्लड़ हो गई 


१६६४ में कैचाश वाजपेयी का पहला कविता सग्रह प्रकाशित हुआ था और 
तब से अब तक के कुछ ही वर्षों मे हिंदी कविता में एक महत्त्वपूर्ण बदलाव आ 
चुका है । इस बात पर शायद सहमति हो गई है कि जिसे नई कविता कहा 
जाता था उसका युग समाप्त हो चका है कितु उसकी उपलब्धिया को आत्म- 
सात्‌ कर हिंदी कविता की समसामयिक धारा अधिक वेगवती तथा बलिप्ठ 
हुई है । नई कविता मे से नव्य-छायावादी तत्त्वा का लोप हो जाने से, और नये 
कवियों द्वारा उसे एक नई प्रखरता देने से आज हिंदी कविता का स्वर केवल 
सात-आठ वर्षों पहले की ही कविता से इतना पृथक्‌ है कि कंवल शुतुर्मुगों को 
छोडकर बाकी सब पर यह स्पष्ठ है । हिंदी काव्य-मानस एक ऐसी दहलीज पर 
खडा हुआ है जहा से पीछे मुडने की कोई गुजाइश नहीं है। इस बात से इन्कार 
नही क्या जा सकता कि १६६४ में कैलाश वाजपेयी हिंदी मे अपने ढग के 
एककात्र कवि थे जिनकी कविताओं को उनकी प्रवृत्ति विशेष से पहचाना जा 
सकता था । इन कविताओ में आक्रोश था, नफरत थी और एक क़ूरता थी 
ओर यह सब चू कि उस समय नए थे, यदि स्वागत्य नही थे तो कम-से-कम 
आइक्ृप्ट तो करते ही थे और परिणामत. कैलाश वाजपेयी को एक ऐसा पाठक- 
वर्ग (और कवि-वर्ग भी) प्राप्त हुआ जिसके और उनके बीच घृणा प्रेम सबंध 
था । उनकी कविताओ का स्वर बहुत तीखा था और स्वाद बहुत कसैला, कितु 
यह भी सही था कि कहीं जाकर उनका कवि एक गहरा सामाजिक प्राणी था। 
किंतु अकवियों का झुड उनके शब्दों के 'वायलेंस' को अपनाकर उससे भी आगे 
बढ तो गया, उतके सामाजिक सदर्भों से कट गया और फलस्वरूप हास्थास्पद 
अत को प्राप्त हुआ । कैलाश वाजपेयी शायद इससे इन्कार करें किंतु हिंदी में 
उनके बाद ऊत्रजलूल 'वायलेंस' की जो बाढ़ आई है उसके लिए पहली 
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जिम्मेदारी उन्ही जैसे कविया की है । 
उनका दूसरा सग्रह 'देहात से हटतर मूलत पहले सम्रह से भिन्न नही है 
क्ति यह अवश्य है कि रोप तथा असहायता का स्वर उसम॑ और सपुकत तथा 
तीखा हो गया है । यह्‌ आकस्मिक नही है कि सक्रात' की कविताओं से इस 
'नए सग्रह वी कविताए ज्यादा लवी है । पिछले पाच वर्षों म न तो दुनिया में 
कुछ ऐसा हुआ है और न देश से थि उन सरीखे कवि से कुछ और वी अपक्षा 
वी जा सवे। यदि कवि समात्र और विश्व से निरलिप्त रह सके तो यह 
उसका सौभाग्य है क्योकि फिर उसवी कविता से किसी तरह छी माग करना 
व्यर्थ होगा, क्तु जो कवि अपने इृतित्व को अपने आस-पास वे विश्व के दाव 
पर लगाता है वह जान-बूककर एवं जोखिम उठाता है। साहित्य समाज का 
दर्पण है या नही--एव फूहड प्रश्न है कितु यह सत्य है कि कवि न भी चाहे 
तो समाज में रहने तथा उससे प्रभावित होने (भले ही रिमोट कट्रोल स) वे 
लिए अभिशप्त है और फिर इस दुबले पर दूसरा असाढ यह है कि वह मोचता, 
समभता, भहसूस करता है---और लिखना भी चाहता है । 'सामाजिक” विपयो 
पर लिखी गई कविताओं के साथ कठिनाई यह है कि उन्हें आकलन तथा 
टिप्पणी का दुहरा कत्तंव्य निभाना पडता है और वह भी साहित्य के तकाजो 
के अतर्गत--पत्रकारिता की सुविधाओं के वीच नहीं ! सामाजिक स्थितियों पर 
लिखी गई कविता, यदि वह फूक-फूक्बर नही लिखी गई है तो तुरत एक ढरें 
'का शिकार होती है और उसका अधिकाश हिस्सा अखबारनवीसी बनकर रह 
जाता है। सामाजिक कविता का “यथार्थ” होना एक अनिवाये शर्त है क्तु यथार्थ 
को साचा बनते देर नही लगती । इसमे यदि कुछ दोप कवि के' एक फार्मूला के 
'शिवार हो जाने का है तो उन स्थितियो का भी कम नही है जिन पर उसकी 
कविताएं टिकी हुई है । एक तथ्य, जो अक्सर मूला दिया जाता है, बह यह है 
'कि सामाजिक स्थितिया वहुत घीरे-घीरे तथा अधिकाशत अदृश्य रूप मे बदलती 
हैं---यदि अन्य बातें समान रहे तो बीसवी सदी के इधर वे दशको मे एक और 
चुनीत मिथक टूटा है और वह “क्राति' का है। और फिर स्थितिया किसी दूसरे 
देश म हर सप्ताह बदल जाए भारत मे, जहा अभी भी जाति, धर्म, प्रात, भाषा 
आदि के नाम पर क्या-वुछ नही हो रहा है, सामाजिक परिवर्तन वी आशा एक 
चमत्कार की वाट जोहने वे समान बचवानी है | उघर विश्व वी राजनीति में 
भी एक गत्यवरोध आ गया है--कश्मीर, विआफ़ा, वियतनाम, क्यूबा, 
चैकोस्लोवाकिया, वलिन, रगभेद, इजराइल, निश्रस्त्रीकरण आदि द्याइवंत प्रश्न 
बनकर रह गए हैं। ऐसी स्थिति मे हिंदी वे उस कबि के लिए, जो अपने कच्चे 
माल के लिए सामाजिक-राजनीतिक स्थितियो पर आश्वित है, यह अपरिवर्तन- 
झोल था अल्पर्पा रवर्तेनशील सामग्री होती है 


चीख की भाषा भी हुललड हो गई : . १३३ 


१. राजनीतिक अधथ्यवस्था, ससद तथा विधान समाओ की उपद्रवपूर्ण 
हास्पास्पदता, राजनीतिव चरिश्रहोनता, सौदेवाजी, 'जनता' वे 
हिनो थे प्रति धूर्ण उदासीनता 4 

२ एक भयावह अयंव्यवस्था--गरीदी और अमीरी वे बीच बहती 
हुई अकल्पनीय साई, महगाई, बेरोजगारी, इन्हें और त्रासद बनाती 
हुई बाढ़, अपाल, महामारी की दँवीय विपत्तिया । 

३. पुलिसराज, नौजरशाही, गोलावारी, हिंदू-मुस्लिम दगे, हिंदी आदो- 
सन, गो आदोलन, अग्रेजी आदोलन । 

«, समाज के प्रत्यत् अग में भ्रष्टाचार, 'जनता' वी अपरिमित सहत- 
चकित और बेहयाई, तमाम मूल्यों का हास । 

४ बुद्धिजीवियों वी वुर्मीपरस्त नपुसकता । 

६ बलाओ का वाणिज्यीकरण । 

७ देश से बाहर--हगरी, चेकोस्लोवाकिया, बलिन भ रूसी अमान- 
बीयता, नीग्रो तथा वियतनाम को लेकर अमरीकी बर्बरता तथा 
कभी भी विश्व-विनाद वी सभावना । 

यह सूची पूर्ण न मानी जाएं, कितु मुस्ने विश्वास है कि जो मैं कहता चाह 
रहा हू उसे स्पष्ट करने मे यह सहायक होगी । इन स्थितियों के परम्गूटेशन- 
कॉम्बिनेशन सभव हैं वितु कही आवर उनका भी अत होगा ही । प्रश्न यह है 
कि जब हिंदी म॑ तमाम ऐसे कवि, जो इन पर लगातार लिख रहै हैं, इन्हे तार- 
तार कर चुके होगे और स्थितिया फिर भी नही वदलेंगी तब क्‍या होगा ? 

ममसामयिक कविता के सामने शायद यह समस्या अभी न हो बिंतु जिस 
मुस्तेदी से कविताएं लिखी जा रही है, कोई कारण मही दीखता कि बहुत 
शीघ्य कैलाश वाजपेयी तथा समानधर्मा कवियों वे सामने वह्‌ उपस्थित न हो । 
आखिरकार आप कितने तरीको से हमे यह बता सकते हैं कि ससद व्यर्थ है, 
अ्रष्टाचार वहुंत है, पुलिस गोलिया चलाती है, नौजवान बेवार हैं और लोग 
भूखो मर रहे है। यह नहीं कि यह सब बताना महत्त्वपूर्ण नही है या यह सब 
असत्य है। प्रश्न यह है कि दृहराव-तिहराव-चौहराव के पश्चात्‌ क्‍या हम 
इनबी प्रखरता और सत्य को कम तो नही कर रहे होगे ? वह बात छोड 
भी दें तो इन तमाम कवियों वी इस तरह की तमाम कविताओं को पढ़ना 
कौन चाहेगा ? आज स्थिति कुछ ऐसी आ गई है वि कैलाश वाजपेयी, 
चद्रकत देवताले, धूमिल, लीलाधर जग्रूडी, तथा जगदीश चतुर्वेदी की 
कविता म छुछ दूर जाकर फर्व करना न केवल कठिन हो गया है बल्कि 
अनावश्यक भी । 

कैलाश वाजपेयी के दोनो सग्रहो मे सवा सौ कविताए हैं जिनमे से शायद 
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सौ 'एवं जैसी! हैं । इसके बावजूद भी आप उन्हे पढ जाते हैं कि यह उनवी 
कम उपलब्धि नहीं है। कैलाश वाजपेयी अपनी वात साफ-साफ वहते हैं-- 
कई बार बहुत ज्यादा साफ--और वह सीधी चोढ भी करती है । कितु उनवी 
रचनाए पही भी राहत नहीं देती--एक लगातार तनाव दिमाग वी जकड़े 
रहता है और इसीलिए बुछ देर बाद एक खीक तथा उसके बाद एवं सदेह 
होने लगता है। प्रत्येक कवि का यह भरसक प्रथास रहता है विः उसवी वेबि- 
ताए एक प्रभाव छोडने मे सफल रहे, कितु जब उसकी दिलचस्पी इसमे हो 
जाती है कि यह सिलसिला कभी दूटने ही न दिया जाए तो बात साफ हो जाती 
है कि उसवे लिए प्रभाव तया उसके उपकरण ज्यादा महत्त्वपूर्ण हो चूके हैं, 
कथ्य नही । कैलाश वाजपेयी वे विछले सग्रह की कुछ उपमाए मुझे अनावश्यक 
रूप मे श्रमसिद्ध तथा ध्रूर लगी थी--'जैसे ताजा कमल खोलते पानो मे, खोलते 
जल में जैसे बच्चा छूट गिरे! और इन कविताओं में भी यह आदन छूटी नहीं 
है--'कूद जाऊ ताजे चूने से', “रात के कडाह में खून टपकता है' आदि । मच से 
जब धर्म-गुद नरवो का आसो देसा हाल सुनाते हैं तव श्रोताओं के विस्फारित 
नेश्ो को देखकर और भी रगीन चित्र प्रस्तुत करते चसे जाते हैं । एक सीमा क 
बाद कैलाश वाजपेयी वी कविताएं भी सेडिज्म को छूने लगती हैं और फिर 
कविता बविता ने होवर 'सैल्फ-पलैंगेलेशन' हो जाती है ३ 
कैलाझ् वाजपेयी वी कविताओं का एक उलमाने वाला पहलू उनमे संस 
आऑव हा,मर की कमी भी है । बैसे पिछले सग्रह मे--और इस सग्रह में भी-- 
उनकी कुछ शरारती कविताएं थी अवदय और उनसे हिंदी कविता के गुरु्ग भीर 
घटाटोप म कुछ आशा वधती थी किंतु आइचर्य और खेद का विषय है कि अधि- 
काझ रचनाएं उस विनोद से अछूती है । वैलाश वाजपेयी वी 'गभीर' कवि- 
ताए वेराहत 'गरभीर' हैं जव॒कि उनमे चुटक्यो वी अनेक सभावनाएं थी । इस- 
लिए जब मैंने पंप पर “व्यग्य' झब्द देखा तो में चौंवा। अपवादों को छोड दें 
तो हिंदी में दूसरों पर क्या गया ही व्यग्य माना जाता है कितु व्यग्यकार यह 
भूल जाता है कि व्यग्य करते समय उस पर भी कुछ छीटे पडते ही ह्वेगे । जिस 
"वेहमस” तथा गाभी्य से कैलाश वाजपेयी लिखते हैं और स्वय पर हस नहीं पाते 
वह आइचर्यजनक है । चीख की भाषा भी यदि हुल्लड हो गयी है तो बहुत-कुछ 
दोष देर तक सिर्फ चीखते रहने का भी हो सकता है । 
कैलाश वाजपेयी की कविताओं मे समसामयिक स्थितियो का सत्य अस- 
दिग्ध है और आज के भारतीय समाज की विकृतियों वो उनदी पहचान एकदम 
'फर्टट हैड' है। प्रश्न पुराना है क्तु अभी भी जायज है कि आखिर 'यथायें- 
चित्रण” का किया क्या जाए ? कवि कह सकता है कि मेरा काम तो तुम्हे यह 
सब बतलाना ही था और मैंने वह कर दिया, अब तुम्हारी तुम जानो--कवि 
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डॉक्टर तो है नहीं कि मर्ज भी वताए और इलाज भी करे। इससे आगे वह 
यह भी कह सकता है कि यथास्थिति का विंत्रण क्या अपने-आपमे एक हथियार 
नही है ? क्तु यथास्थिति का कही ज्यादा प्रामाणिक ब्यौरा तो सुबह के अख- 
वार भी देते है, इसलिए क्‍या वे कविता से बडे हो जाएगे ? खबरें कविता 
होते-होते यू बच जाती है कि उन पर एक रचनाकार था उत्तरदायी मस्तिष्क 
कलात्मक तरीके से कार्य नही करता । केवल सत्य सतुष्ट करने के लिए पर्याप्त 
नही होता, हम उसके कारणो, परिणामों तथा, यदि आवश्यक हो तो, उपायो 
तक भी पहुचना चाहते हैं । 

यह हमे कैलाश वाजपेयी की कविता के दूसरे पहलू की ओर ले जाता है। 
उनके पास भय, घृणा, सत्रास, क्रोध तथा नकार के सारे छन्द मौजूद हैं कितु 
किसी तरह की आशा का कोई नामोनिश्यान नही है! स्पष्ट है कि यह रुख 
जान-बूककर पोसा गया है और वे कही भी उम्मीद की गुजाइश नहीं देसते । 
यहा आकर बात 'प्रतिवद्धता' तथा 'पक्षघरता' के करीब आने लगेगी, कितु मुझे 
कभी-कभी लगता है कि निराशावादी होना एक कठिन काम है । लेकिन निराशा- 
वादी होना एक और बात है और जू भने से मुह मोडना दूसरी । इन कविताओ में 
एक भी पक्ति ऐसी नही है जो कवि के सघर्षरत होने अथवा उस ओर मुडने की 
इच्छा को प्रमाणित कर सके । “एक भला आदमी कहलाने की धुन मे/पीछे एक 
चीज हिलने वाली/लगा ली है” सरीखी पक्ति मुक्तिवोध में ढूढ़े नही मिलेगी । 
कैलाश वाजपेयी की श्रत्येक कविता के अत मे जैसे अदृश्य अक्षरों मे “इसलिए 
पराजय ही स्वीकार है! लिखा हुआ है। चूकि उनवा विश्वास है कि विद्रोह/ 
एक ऐसा हथियार है/ठीक रहे वार/विमानी हो जाता है/न रहे,/खा जाता है जनक 
को', अत बह उनकी कविता से निष्कासित है। वे कहते है “अब सब अतिप्रशनों से 
दूर चला आया हू' और मानते हैं कि “रचना के अतिरिक्त मलत्याग से/कही 
अच्छी है/कंठ जडता/मूर्ख सिद्धि/वालिस अकरमे !” स्पष्ट है कि 'स्टेटस को' रहें 
या उप्ससे भी बदतर हालात हो जाएं, उनका कवि निर्वाण की स्थिति में पहुच 
चुका है। तो फिर यह पूछा जा सकता है कि यह सारा शोर किसलिए ? यहा 
पहुचकर यह भयावह सभावना बनती है कि कही कैलाश वाजपेयी को यह नरक 
अभिव्यक्ति की एक सुविधा तो नही दे रहा है जिसके चलते वे उससे तन छुटकारा 
पाना चाहते है और न देना ? आज की भयावहना का सामता करने के दो 
तरीके हो सकते है--उसे पहचाना जाए और उससे जूका जाए, या उसे पह- 
चाना जाए और उससे जूमने के काये को व्यर्थ समझकर एक ऊवे हुए गुस्से 
का स्थायी आश्रय ले लिया जाए। कैलाश वाजपेयी का तरीका दूसरा है और 
हम संवको कभी-न-कभी 'यह सब व्यर्थ है' का अहसास हुआ है । इसके साथ 
खतरा यह भी है कि यह एक फैशनेवल आश्रय वन जाता है और हर तरफ से 
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आये हुए भगोडे इसके नीचे दुवकने की कोशिश करते है। घीरे-घीरे यह बहुत 
महगी विलासिता भे बदल जाता है और इसके भाष्य भी बनने लगते हैं । हिंदी 
के कुछ युवा कवियों ने इस खतरे को पहचाना है और फिर किन्‍्ही मूल्यों की 
ओर जाने की कोशिश होने लगी है । प्रतिबद्धता” आदि के नारो से दूर युवक 
कवि कोई ऐसी वस्तु खोज रहे हैं जो मुहर या साचा न बनने पाए। कैलाश 
वाजुपेमी ने सन्‌ साठ के बाद की कविता को अपना योगदान दिया अवश्य, 
किंतु इससे उन्हें कोई दु ख नही होता चाहिए कि अब हिंदी में कुछ नयी आवाजें 
ऐसी हैं जिन्होने उसका परिष्कार किया है और उसे सही सदर्म दिए हैं। 
कैलाश वाजपेयी की कबिता को “राइट-ऑफ' कर देना सभव नही है कितु जब 
तक उनके विकास के प्रमाण नही मिल जाते तब तक यही कहना होगा वि 
उनकी कविता वर्तेमान सदर्भो मे अर्ध-प्रासगिक है । 
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चुसे हुए दाव्दों का एक विराद मलबा 


सदि कहा जाए कि हिंदी का प्राय प्रत्येक अध्यापव साहित्यकार होता है--वह 
भते ही 'शाला' पत्रिका का हो या “धर्मयुग' स्तर का-- तो इसे व्यग्य नही मानना 
चाहिए, वयोकि यह एवं तथ्य है । मुझे नहीं मालूम कि अमरीका और इग्लेड 
में अप्रेजी वे सारे अध्यापक माहित्यवार होते हैं या नही (भारतीय अग्रेजी 
प्राध्यापक तो नहीं होते--जो कि शायद उनवी विवद्यता ज्यादा है, चुनाव 
कम) कितु देखा यह गया है कि हिंदी का प्राध्यापक साहित्य लिखने को एम० 
ए० वे भ्ाठ लिखित पर्चों के बाद निरतर चलने वाला एक नवा पर्चा मानता है। 
सभव है कि आधुनिक हिंदी के आदि युग मे हिंदी पाद्यक्रम में अभिवृद्धि करने 
हेतु तत्कालीन आचार्यों ने इस प्रवृत्ति को न वेवल आविष्कृत किया हो व्श्कि 
प्रोत्साहित भी क्या हो, कितु अब जबकि हिंदी मे साहित्यकार होने के लिए 
उस भाषा म॑ पढाना तो क्‍या, उसे ठीक से जानना भी अनिवार्य न रह गया 
हो अधिकाश अध्यापकीय साहित्य-सूजन को यदि गैर-जरूरी न भी माना जाए 
तो कम-से कम उसे एक सयम देने की इच्छा प्रकट करना अनुचित न होगा । 
साहित्य-सृजन सरीखे पुनीत कार्य-क्षेत्र से मैं किसी को भी बहिष्कृत नहीं 
वरना चाहता, मैं सिर्फ गलत किस्म के प्राध्यापको को ही (वे किसी भी भाषा 
के क्यों न हो) साहित्य-रचना से वचित देखना चाहता हू | सही किस्म की 
परिभाषा चूकि कठिन है, अतएव मैं गलत को ही बखानूगा । गलत विस्म का 
प्राध्यापक डॉब्टरेट वो उन्नति अस्त्र के रूप मे ग्रहण करता है, प्राघ्यापकीय 
पाडित्य प्रदर्शित करने के लिए दो-एक निहायत पाद्य-पुस्तकनुमा ग्रथ रचता 
है, तत्पइचात्‌ साहित्य वी किसी भी विधा में विसी भी कीमत पर “अमर' होते 
के लिए (आवश्यक नही कि इसी क्रम मे) कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक, 
रैडियो, टेलीविजन, फीचर, अनुवाद आदि करता है। इतने पर भी सतुष्द त॑ 
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होकर वह इन विधाओ की “गहराई” में जाता है--कविता में 'नयी_कविता', 
“नवगीत', 'अकविता' एक साथ लिखता है, उपन्यास में सामाजिक, 'आचलिको 
तथा 'अस्तित्ववादी' उपन्यास लिखता है और कहानी में एक राकेश-कमलेश्वर- 
भारती स्कूल, दूसरी निर्मल वर्मा स्कूल, तीसरी श्रीकात वर्मा स्कूल तथा चौथी 
भब्ला-कालिया-बरु्शो स्कूल की लिखता है। आलोचक, पहले ही कहा जा चुका 
है, वह होता ही है । आखिर इतिहास अब वचकर कहा जाएगा ? 

स्पष्ट है कि इतने दैविध्य के तकाजो का असर (यदि वे वास्तविक हो 
तो) रचनाकार के मस्तिष्क के लिए घातक हो सकता है । वितु हपे का विपय 
है कि ऐसे हर कलात्मक सकट का एक हल मौजूद होता है। साहित्य के 
इतिहास में अमर होने के तकाजों के दवाव मे लिख रहा व्यक्ति कपडो को 
आत्मा समर तुरत ध्वनियो, शब्दों तथा मुहावरों बो ओर दौडता है| हिंदी 
कविता के पिछले पाच-छ वर्षो मे ही कवियों, कविताओं और कविता-पत्रिकाओ 
नी जो बाइ आई है उसका अर्थ यह कतई नहीं है कि भारत एकाएक वाव्यमय 
देश हो गया है। एक खास तरह का पोज, एक विशिष्ट दब्द-मडार और 
कविता लिखने की बेगवती इच्छा--कविता का इससे ज्यादा आसान नुस्खा 
और कया हो सकता था ? आधुनिक हिंदी कविता की एक अदृश्य 'फ्ेजबुक' तैयार 
होती घली गई ; झब्दो का एक ऐसा कुआ प्राप्त हो गया कि जिसके हाथ 
डोर और बाहटी लगी बहू कविताएं उलीचने लगा ॥ रामदरश मिश्र के संग्रह 
“पक गई है घृष” मे, जो तीन खडो मे विभक्त है, यह भरमक कोशिश की गई 
है कि आज वी कविताओ से प्रयुवद शब्दो से कोई भी छूट न जाए : 

“और "मैं? के नीचे कुचला हुआ 'मैं'|तडपता रहता है भीड भे खोए कसी 
एकात के लिए|जिसे वह अपने को दे दे ।' 

'मैं तडफडाता, अपने को नोचता/भागता हू/तो एक ऊची दीवार से ठकरा 
जाता हू “ओर लावारिश कुत्ते की तरह/क्सी पहिए से कुचलकर मर 
जाता हू ।! 

"क्राम पर ढगी हैं/सत्य, आहिसा और न्याय की ऋतचाए “'कुसियो पर, 
तम्नो पर|मुरदे विद्े हैं:**मुरदो के हाथो मे सडते/वोटो के कफ्न से ढके/न्याय 
वो दुर्गंघ टकराती है**'भगवान खडा क्या जाता है/और हर वार उसे मार 
दिया जाता है **“रान मर|भगवान अपनी लाझें वटोरता है ।' 

हम सब भीड से ससाजन-ययाज जिल्लपते हुए घूमते हैं/और अकेले से/अफ्ने 
से पूछते हैँं--|समाज ? । घहा है समाज २! 

इन पक्तियों बे इन दाब्दा से, उनके विन्यास से, मुहावरों से तथा विचारो की 
परिणति से हिंदी का पाठक इतना अधिक परिचित हो चुका है कि पूरो कविता 
में स्िफे पाच-छ छाब्दों पर दृष्टिपात वरके ही वह उनका रमन समझ सकता 
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है। ये समस्त वविताए वई कविया द्वारा पिछते बई वर्षों से वही जा रही 
चीजों से न तो वध्य में भिन्न हैं और ते शैली में । ये निहाययत परिचित प्रति- 
फरियाओं वी निहायत परिचित कविताए हैं और जिसी कितश्े-प्रेमी पाठव को 
भले ही आदोजित वर सर्ते हिंदी के उस जागरूक थ्ोता-वर्ग को सतुप्ट नहीं 
कर पाएगी जो इस अभ्यस्त वरतव से ऊब चुवा है और बुछ नया देसता- 
सुनना चाहता है । 

सप्रह का दूवरा खड स्वय कवि मै शब्दों मे 'गीतात्मक सवेदनाओं वी 
बबिता का है और पहला ही 'गीत' हमे चेतावनी दे देता है कि हम उसमे क्या 
पाने वाले हैं 

मत जाना सीत यही और 

आज फागुनी हयाओ म बहदे हैं बौर 

तीसरे गीत की प्रत्येक पकित एक विलशें है और “अरी री', 'मरी री' 
बाली अत्यत हास्यास्पद अनुभूति की एक फूहड कविता का निर्माण करती है 


विटक उठी धूष, प्रिय 

टूट गयी सीढी 

ताल म गिरी मैं 

जल म तिरी मैं 

अग-भग जल हुआ 

रही न कही की री | 

लोग आधुनिक कविता की दुरूहता की बात करते नही अधाते, कितु मैं पूछना 
चाहता हू कि टूठ गयी सीढी' तथा 'रही न कही की री” इस “गीत' को किस 
तर्क से अथं प्रदान करते है ? साफ है कि यह और इस तरह के समस्त 'गीत' 
शब्दा के चटखारे लकर लिखे गए है जिनके पीछे मिठास पैदा करने के नाम पर 
शक्कर परोसने वी वमनोत्तेजक कोशिश है। एक अन्य कविता म इसी तरह की 
अधंहीन, घिसी-पिटी गीतात्मक्ता है--- कँसा-कैसा लगता है आज/जैसे चौरस्ते 
पर भरा-भरा धडा/कोई फोड गया हो ।' मैं यह स्वीकार करने को तँयार ह 
कि मैं मतिमद हू यदि कोई यह समभाने को राजी हो जाए कि कैसा कैसा 
लगना' किस तरह 'चौरस्ते पर किसी के घड़ा फोडने से उत्तन्न भावना वे 
समतुल्य है। 

गीतात्मकता पैदा करने के सारे फार्मूले (जिन्हे गितावा निस्सार है) 
'रामदरद मिश्र की कविताओं म मौजूद है कितु कदाचित्‌ सर्वाधिक दुर्भाग्यपूर्ण 
है शब्दा को जोडा में प्रस्तुत करने की छायावादी हरकत। परिणामत इस 
सम्रह के भीव चलते-चलते”, पोर-पोर', 'भरी-भरी', 'छोटी-छोटी', पीले-पीले', 
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'कैसा-कैसा', 'भरा-भरा', 'फूली-फूली', 'पोली-पीली , 'कहा-कहा, “रात-रात', 
'आ-आ', 'लिपट-लिपट', 'अग-अग', 'हसते हसते', 'साथ-साथ', 'समा-समा', 
खीच-खीच', 'रिस-रिस, 'तग-तगा, “उठ-उठ' “टकरा टकरा, 'बुला-बुला', 
"दूर-दूर, “रग-रग', 'रह-रह', 'लिख-लिख', 'छन-छ्न, 'बह-बह', 'लोट-लौट', 
“लीच-उलीच', 'जाता-जाता', 'आती-आती', 'फूल-फूल', “दिशा-दिशा', पाती- 
पाती, 'अक्षर-अक्षर', 'कली-कली', 'हवा-हृदा', और यहा तक 'कि 'फफ्फ-फर्फ्फा 
आदि पर टिके हुए है । 
सग्रह का तीसरा खड हिंदी कविता के नवीनतम स्टट--लवी कविताओं--- 
का है। मुक्तिवोध सरीखे कवि के लिए लबी कविता एक अनिवाययंता होती 
थो, बितु 'अधेरे म' के बॉक्स-ऑफिस हिंट होते ही हिंदी कवियों में छिपा हुआ 
सफ्ततागामी बवइया इस सोने के अडे देने वाली वत्तस के पीछे छुरी लेकर 
दौडने लगा, परिणामत लंबी कविता की यह विधा दिल्ली मे जगह-जगह लगे 
हुए भरा प्रयोग कीजिए' मार्का कूडेंदानियों मे बदल गई। यदि आपके मस्तिष्क 
में कुछ ऐसे अनुभव है जिन्हें ऑर्गेनाइड् कर अर्थवान काव्य-सुजन आपके 
लिए कठिन हो तो नाटक--वियतनाम-|-सिनेमा--शिश्न-)-टेलीविजन -)- 
वीजेगणित--पचाग -|-जन्मकुडली -- योति--सन्निपात शैली में सिर्फ एक लवी 
कविता लिखना ही पर्योप्त होगा । आज कवि-कर्म इतना आसान हो चुका 
है कि पाठकों को भी कविता के फार्मूल रट गए हैं और पतन, ऋूरता तथा 
साध की एक सतही शचब्द-लाघवता उन्हे कविता वे बहुत भीतर जाने से 
रोक्तो है। चूकि दौर एक विशेप तरह की प्रगल्म कविता वा है जिसके प्रभुख 
लक्षण मशीन-युग की भर्त्सना, तथाकथित 'पाइचात्य' सभ्यता की निन्‍्दा, वर्त- 
मान मामाजिक-राजनैतिक स्थिति का घृणामय आकलन वगैरह हैं, रामदरदा 
मिश्र फी कविताओ भे 'सडक चरमराकर चीख उठती है', 'एक लावारिस लाश 
पड़ी है।जिसकी अगल वगल से/सफ़ेंद सस्कृति की घाराए बह जाती है क्तरा- 
पर, 'देरेलिन पहने कुछ जवान बाबू", 'मेनहोल भे एक बच्चे वी लाश, 
'पिशेवर घर्मनेता/गीता और रामायण की पक्तियो को|पान की पीक की तरह 
थूक्ते हुए', 'कोई गाघी उन्हें रोकता है|वो उसे गोली मार दी जाती है', 'मरी 
हुई मछलिया, सडे अडे, छिपकलियां, मक्खिया', 'चीखती चिमनिया/दूटता 
हुआ आकाश[ोपडियो को तिगलती हुई रातें/**दीवारो पर चिपने पोस्टर 
कलाओ के”, 'ईसा, गौतम, गाघी की प्रतिमाओ वी छाया' आदि ठुसाठस भरे 
हुए हैं, भले हो इनमे सबंध केवल क्लाबाजियो से ही क्यो म स्थापित किया 
गया हो । 
रामदरदा मिश्र की ये लवी कविताएं, उनकी अन्य कविताओं वे समान, तथा 
दूसरे कई कवियों की अधिकाश ऐसी कविताओं वे समान, 'ऐटीट्यूडिनाइजिंग' 
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से विस्फारित एक रूमानी पोज से अधिक वुछ भी नहीं हैं। शाव्दिक परा- 
क्रम तथा एक प्रच्छक्न पविश्नता ध्रत्येक पकिति भें मिलेगी--स्वय के विषय में 
कवि बृछ भी नही क्हेगा, दितु इन पवितयों से परावतित हो एक आत्माभिषेकी 
उजियाला बार-बार उस पर छा जाएगा | ऐसी कविताओ बे सृजन के बाद वह 
अपना रथ पृथ्वी से कुछ ऊपर चलता हुआ अनुभव करता है । इन कविताओं 
में कही भी यथार्थ को स्वीकार्य वविता बनाने वी चिता नहीं है, सब-बुछ ज्यो- 
का-त्यों दे दिया जाता है, फलत' शब्दों के रूमानी घटाटोप से साक्षात्वार होता 
है 

तुम्हारी बाढ़ों ने 

खेतों मे फैले पसीने के फूलो को मिगला है 

बखारो या गोदामों भे बद राशियों को नही 

तिजोरियो और बे को में बद जड प्विक्‍्क्रो को नहीं 

और एक गदा काला नेता 

अपने मशक जैसे मोटे पेट मे भरी 

गदी गैस निकालता रहता है 

अपने घिनौने बदबूदार जबडे से 

आग धधकती है 

तो वह एक खादी का मुखौटा पहन लेता है 

सम्रह की दो लबी कविताए--“गाडी जा रही है” तथा “फिर वही लोग' 
रामदरश मिश्र के समस्त प्रलोभनो और पराभवों को उजागर करती है। पहली 
कविता भारत-पाकिस्तान युद्ध से प्रेरित है और उसकी प्रारभिक पक्ितयों में 
अमवर्पा के बाद का यह “मामिक' चित्रण है 

एक गाव अपने हरे-भरे दामन मे झुलस गया है 

भदिरो, गिरजाघरो मे झुकी प्रार्य ताए 

मस्जिदो में सोई हुई अजान की घ्वनिया 

जबह कर दी गई हैं 

तत्पश्चात्‌ देश की भौतिक-आध्यात्मिक शक्ति का यहू 'अभिभूत' कर देने 
चाला वितण 

हमारी सीमाओ की फौज के पीछे 

एक लवी फौज खडी है -- 

तरह-तरह के हथियार लिए 

गांधी, गोत्तम, राम और कृष्ण के 

भरे-वादल से उठे हुए हाथ 
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इसके बाद हमारी बहादुर सेना की विजय-प्राप्ति का वर्णन तथा साम्राज्य- 
वादी पड्यत्रकारियों के साथ चीन की साठ-गाठ होने का निर्मम पर्दाफाश है 
और अत से, चूकि रूमनी कवि का सर्वाधिक प्रिय स्वप्न कुछ भी न करते हुए 
जो हो रहा है उसका सक्तियतम अगर बनना होता है, ये पकितिया अप्रत्याशित 
नही हैं : 

हमारी गोलिया छात्रु के उन्‍्माद पर दूट रही हैं. 

अधेरे की घादियो से गुजरती गाडी का यात्री मैं 

आह, मैं 

लगातार गोलिया बन छूट रहा हू 

“फिर वही लोग' इसी तरह की ज्ञाब्दिक वीरता, शझाब्दिक भावुकता तथा 
आब्दिक निरर्थकता से ओत-प्रोत एक दुषदायी कविता है । इसकी पक्तियों मे 
वही सुचीपत्रनुमा क्रमद्ध भारतीय पापाचार, अत्याचार, कथनी-करनी भेद, 
"भारत दुदंशा देखी लू जाई/ क्रादि का अबार लगा हुआ है जिस पर लिखकर 
हर हिंदी कवि अपने उत्तरदायित्व से 'इसटेट' मुक्ति प्राप्त कर लेता है। इन 
तथा ऐसी पक्तियों में कही भी स्वय के अदर दूर तक झाकने की, विरोधाभासो 
की सही पकड़ को, समूचे मानव-अस्तित्व की हास्यास्पदता तथा त्रासदी की 
तथा कवि-कमें की सार्थक-निरथ्थंकता के अहसास की कोई आवश्यकता नही 
समझी गयी है। रामदरश मिश्र तथा इन जैमे कविधो का उद्देश्य शब्दो से एक 
“प्रभाव' पैदा करना होता हैं, “अर्थ' नहीं । वे अधिक -से-अधिक शब्दों मे अधिक- 

धक उपलब्धिया चाहते हे, और शब्दों में अमरत्व चाहते है, शब्दों भे 
चहीं। कहना न होगा कि ऐसे प्रत्येक अवसरवादी के हाथो शब्द अपने मारे 
अर्थ खोकर कबाडखाता बन जाते है । 
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सखकन 


चीज लगातार मर हाथ से फिसल रही हैं 


प्रयाग शुक्ल के सकलत “कविता समव” की कविताओं का ससार उनका एकदम 
निजी ससार है। निजी कविताएं भी “विविध' तथा “बिस्तृत' हो सकती हैं 
यदि उनका रुझान दर्शन या वैचारिकता की ओर हो, लेकिन प्रयाग शुक्‍्त का 
विश्व उन बस्तुओ का विदव है जो कवि से ऐन्द्रिक रूप में कही जुडी हुई है 
और इसलिए यह समझना कठिन नही है कि उनकी कविताओ में 'बडी वहन”, 
'बचपन के सस्मरण', पिता की सपत्ति', 'पिता की याद', 'जहा बचपन गुजरा था 
वहां जाने वाली सडक', 'मा का चेहरा और पिता की वार्तें', “बचपन मे कमरे”, 
'टूटे पुराने और सुदर घर', “खपरेल से भरती हुई छत', 'मा का चेहरा, 
'पगडड़ी पर चला आ रहा मित्र, 'पैतृक घर' और "मा के द्वारा वाधी गई 
पूरिया' सरीखे चित्र बार-बार उन्ही अर्थों मे आए है जितमे वे स्वय कवि के 
जीवन मे हैं । 
मैं अभी शारीरिक और सानसिक रूप से इतना अधेड नहीं हुआ हू कि 
प्रयाग शुक्ल के लिए “नवोदित” सरीखा हास्यास्पद विज्येषण इस्तेमाल करू | 
'नयी कविता के उत्कर्प-काल में वे लिख रहे थे, महानगरो मे रहे, समीक्षाएं 
भी लिखी। हिंदी कविता के पिछले कुछ वर्षों मे जो उथल-पुथल हुई उसे भी 
उन्होंने निकट से देखा होगा--मुक्तिबोघ की मृत्यु तथा उनकी कविता की 
खोज और भ्राप्ति, अकविता कय उत्थान तथा पतन, एक मयी किस्म की 
जागरूक कविता का उदय--इस सबके वे चश्मदीद गवाह रहे हैं। कितु 
उनकी इन कविताओं में इन काव्य-घचटनाओ का कोई भी आभास नहीं है। 
श्रीकात वर्मा, रघुवीर सहाय, घूमिल, चद्रकात देवताले, लीलाघर जगूडी 
सरीक्ती कविता के इस दौर मे (जिसकी रूढिया भी उतनी तेजी से 
बन रही हैं जितनी अकविता की बनी थी) यदि एक समवयस्क कवि आज के 
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मुहावरे का प्रयोग नही करता तो इसका क्‍या अर्थ हो सकता है ? एक तो यह 
कि प्रयाग शुक्ल ऐसा करने मे असमर्थ हैं--किन्तु उन सरीखा कवि यदि चाहे 
तो कम-से-कम एक समर्थ नकव अवश्य कर सकता है, और इस दौर मे यह तय 
करना कठिन होता जा रहा है कि आज की क्तिनी कविता “वास्तविक है और 
कितनी “छद्म! । स्पष्ट है कि उन्होने यह सुविधा स्वीकार नही वी और जान- 
बूमकर एक जोखिम उठायी--एक विश्येप मूड वे दौर मे न केवल उन्होने उससे 
एकदम विपरीत भूड की कविताए लिखी, बल्कि उनके प्रकाशन के लिए १६६५८ 
का वर्ष चुना, जो उस विशज्येप मूड भें लिखी गई लवी कविताओं का वर्ष कहा 
जा सकता है | यह बात और है कि इस जोखिम को उठाने म॑ वे दूमरी तरह 
की सुविधा के शिकार हुए । 

स्पष्ट है कि यदि प्रयाग शुक्ल का काव्य-ससार भ्रष्टाचार, पालियामेट, 
भूखंता, लोहिया, हिंदी, गाय, हडताल, तालाबदी, आगणनी, बलात्कार, 
वक्‍तव्यबाजी आदि का ससार नही है तो ऐसा सोच-विचारकर है। उनका ससार 
ने 'आधुनिक' है, न 'समसामयिक', न “'भारतीय'। वह “शहरी' भी नही है, नगर 
का जिक्र उसमे कही-कही है, किन्तु सिर्फ एक मच-निर्देश की तरह। उनकी 
कविताओं मे शहर से न ऊब है, त भय और न घृणा । शटद्दर को उन्होंने एक 
'नॉस्टैल्जिया' के जरिए अनुपस्थित कर लिया हैं “दृष्टि को घुमाता हू सुदूर» 
छोरो मे, पहुच के परे,/वहा मा का चेहरा है” (एक पक्ति टेढी हो जाती है) 
“तुम थाद कर रहे ये कुछ और/नही याद आ रहा था कुछ और/यह नही”** 
“याद करते चले जाओगे/चले जाओगे” (एक गैर-जरूरी कविता) “याद 
आती है डूबी हुई शामे/उनमे लिपटी हुई गध/उनमे लिपटे हुए दृश्य” (शामे) 
“बीत गई, बीत रही चीजा के वीच मे” (मैं हु) “इस समय जबकि मैं आसानी 
से खोल सकता हू/अतीत की खिडकियों को” (इस समय) "यों इसे सुनकर 
वहू लडकी याद आती है/”**" “ओर चीजो के बीच सिर्फ गुजरना भर याद रहता 
है” (निशान) “कौन-सी है डाल जो अचानक उग आती है हवा मे/ओऔर बचपन 
की ओर लौटाकर/फिर लटका देती है अधर मे” (प्िर्फ एक डाल) “यानी छोड 
आया हू बहुत-कुछ बचपन के कमरो मे/टूटे पुराने और सुदर घरो मे/कच्चे-पक्‍्के 
अनेक रास्तो मे/कि अब उन्हे याद मे भी ठीक से जोड नही सकता” (एक उम्र) । 

इस तरह की अनेक पक्तिया उद्घृत की जा सक्ती है, वल्कि ऐसा सरली- 
करण देना भी सभव है कि प्रयाग शुक्ल “नॉस्टैल्जिया' के कवि हैं, क्योकि उनकी 
प्राय समस्त कविताओ मे विगत प्रत्यक्ष या प्रच्डन्‍्न रूप में उपस्थित है। एक 
स्वस्थ मात्रा में नॉस्टैल्जिया साहित्य वी सारी विधाओ के लिए आवश्यक भी 
हो सकता है, किन्तु उसका निरतर आश्रय कला के लिए तो खतरनाक है ही 
“बह व्यक्ति को भी कैंसर की तरह कुतरता चला जाता है। असयत 
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नॉस्‍्टेल्जिया एक छिछली भावुकता--और उससे भी अधिक घातक वस्तु 
आत्मदबा--वो जन्म देता है “जहा-जहा होना चाहता हू/वहा-वहा न होने का 
एक|अस्थिर उलाहना है/एक दुखद दूरी है, जिसे मापते है/व्यातुल पैर”'* * वे 
सारी दूरिया, जिन्हें इतने पास/और व्यादुल मन से मैं ही जानता हू” (अस्थिर 
उलाहना) “जितना समेटता हू, उतना ही लगता हू असहाय” (गांठ) “बयां 
वह मैं ही था और वह में ही होऊपा/असहाय, निरुषाय, मौसम और लोगो 
की तटस्थता से/टूटा हुआ/जीवित सप्कों से छूटा हुआ, फिर क्रभी/तुम्हे सदा 
जीवित रखने में असमर्थ/* * क्‍या मैं फिर करुणा विगलित होकर भी, वह न 
पाने/की असमर्थता से छटपटाऊगा, लिए हुए एक प्यास ! ” (दृश्य परिवतंन) 
“हूबती गई हैं श्ञामे/गलियो मे, अकेले क्मरो मे/उदास घरो मे/ डूबती गई 
है विक्ल शाम/* डूबती जाएगी शामे/डूबती जाएगी गध/इडूवते जाएंगे दृष्य/ 
ड्बता जाऊगा मैं (शामे) “छोटे-छोटे गढों म छोटे-छोटे दुखो की तरहं/भर 
गया है पानी"**कितना कया र था हुआ है का हिसाब भरते/देख रहा हू वह 
हरियाया उजाड” (नही, यह नही) । 

कविता और जीवन दोनो मे आत्मदया वे उन्नयन वे न केवल मार्ग है 
बल्कि उदाहरण भी हैं और चूकि हम सब आदमी हैं, कभी-न-कभी आत्मदया 
का एक दौरा हम पर पडना लज्जाजनक नही है, किंतु आत्मदया को आत्मपीडन 
में परिणत होते समय नहीं लगता और वही स आत्मदया के कलात्मक इस्तेमाल 
का पतन प्रारंभ होता है । भात्मदया तब न केवल एक मजेदार चीज हो जाती है 
बल्कि एक आभूषण भी बन जाती है ओर उसके साहित्येतर उपयोग होने लगते 
है। आत्मदया को साँब-स्टफ से वचा ले जाना एक कठिन कला है और प्रयाग 
शुक्ल को अभी उस लाघवता की प्राप्ति के लिए बहुत दूर जाना है । 

यहा आकर इसका स्मरण दिलाने वी आवश्यकता महसूस होती है कि 
यद्यपि यह हो सकता है कि आत्मदया और “तॉस्टैल्जिया' सबद्ध हो, उनका उद्गम 
एक ही है--आत्म-केंद्रीयता या आत्ममोह्‌ । यदि कवि ने अपने व्यक्तित्व को 
विरल् कर लिया है तो उसके काव्य मे 'नॉस्टैल्जिया' उत्तना ही विरल होगा और 
आत्मदया का तो प्रश्न ही नहीं उठेगा--यदि उसका उपयोग स्वय पर--और 
इस तरह सब पर--व्यग्य करने के लिए न हो । आधुनिक युग का मिजाज या तो 
क्रोध का है, या व्यस्य का या मोह मग का, और प्रयाग शुक्ल मे ये तीता नहीं 
हैं। इन तीनो के सिवाय काव्य हो ही नही सकता यह मैं नही कहूता- बूहत्‌ 
मानवीय सवधो तथा करुणा मे विश्वास, यह भी काव्य का वियय हो सकता है, 
मुक्तियोध का तुरत स्मरण हो आता है। कहा जा सकता है कि प्रयाग शुक्ल 
को कविताआं म॑ मानवीय सबधों का अभाव नही है--उनके काव्य-ससार का 
उल्लेख पहले ही हो चुका है--किंठु वे उन सबधो को वह कलात्मक विरलता 
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का समार है। दृष्टव्य है कि इन कविताओं में यदि स्थितियों से मुकाबला 
नही है तो विशुद्ध सुव और आह्वाद भी नही है, केवल इनकी काव्यात्मक 
चर्चा अवश्य है। युवा कवि प्रेम पर कविता लिसे यह तो समझ मे आता है, 
क्तु जब भाषा यह रूप घारण कर लेती है तब ? 


“प्रिय, कलक्ता है दूरियो मे होने का सुख 

और खो देने का दु ख-- 

इन्हें नहीं देसती । 

रहने दें आज बस यही तक प्रिय !” (पाठ) 

“अब भें भाषा, कथ्य और तकनीक का हास इतना हो चुका होता है; 

“अब मैं तुम्हारे साथ-साथ रहगा-- 

तुम जिधर देखोगी मैं उधर देखूगा ! 

मैं जो कुछ पाऊगा, उसे अवेले नही देखूगा 

हाथ पकडकर तुम्हें भी दिखाऊगा ।” 

'कब' से एक निहायत मामूली विचार वो काव्यात्मक्ता देने का यह प्रयास 
भी दृष्ठब्य है 

“डर नही लगेगा कि यात्रा के खत्म होने से 

पहले ही 

उसे किसी दूसरे ने पा लिया होगा 


प्रयासहीन । ” 

जिसका 'गय्ार्थ' यह है कि 'डर नही लगेगा कि इससे पहले उससे मेरा विवाह 
हो, कोई और ही दूल्हा बनकर उसे ले उडे ।' प्रयाग शुक्‍ल भावनाओं के कवि 
हैं और ऐसे हर कवि के समक्ष यह समस्या होती है कि वह किस तरह उन्हे 
कविताओ मे व्यक्त होने तो दे, कितु साथ ही 'बेनलिटी” और “बेथॉस' से भी 
बच निवले । किसी कोमल भावना को मुह चिढाते हुए व्यक्त कर पाना भी सभव 
है इसे अभी (हम सब) हिंदी कवियो को सीखना है । भावना अपने-आप में 
कोई अस्पृश्य वस्तु नही और उसे कविता से देशनिकाला शायद कभी भी नहीं 
दिया जा सकता, कितु उसे भावुकता मे परिणत होने से रोकने का प्रयास 
प्रत्येक कवि को करना चाहिए, वर्ना छायावाद को पीछे छोड आने का दावा 
व्यर्थ होगा। कम-से-क म एक स्थल ऐसा है जहा प्रयाग शुक्ल छायावादियों को 
भी पीछे छोड गए हैं---उन बेचारो के यहा सिर्फ पोडशिया लजाती थी, किंतु 
'वापसी' मे “शर्म से लाल--नही, कोई भी नही देख रहा/कि कहा रहे इतने 
दिन” पक्तिया इसका श्रमाण हैं कि वे हिंदी के एकमात्र युवा कवि हैं जो 
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लज्जा से आरकत हो सकते हैं ॥ 

क्या कोई कवि अपनी बविताओं की समीक्षा पढने वे पश्चात्‌ अपने 
लिखने का ढग यदल देता है २ क्‍या प्रयाग शुकत यह सव पढते के बाद मुक्ति- 
बोघ, रघुवीर सहाय, श्रीकात वर्मा या डिलन टॉमस या हबर्ट की तरह 
कविताएं लिएना प्रारम करदेंगे ? क्या उनके लिए ऐसा करना श्रेमस्कर 
होगा ? जाहिर है कि ऐसा कुछ नही होगा । समीक्षाएं कवि को नहीं बदल 
सकती और न रुचि वो ही १ वि वे व्यक्तित्व और रुचि दोनो स्वय ही बदवते 
और विकसते हैं, कितु प्रयाग शुक्त्र को दाब्दों की पहचान है और वे अपनी 
आवश्यकताओं वे अनुसार उनका प्रयोग भी बर लेते हैं । सप्रति जो भावनाएं 
उनके पास हैं उनके लिए उपयुक्त शब्द और लहजा उनके पास है इसम कोई 
हाक नहीं । अभी उनवे काव्य-सस्तार को एक सीमित सुरक्षा प्राप्त है, रितु वे 
उसवे जानखूमकर बदी हो गए हैं । एसी स्पिति बनी रहगी, यह मैं नहीं 
मानता यद्यपि मैं जानता हू कि प्रयाग शुक्ल की कविताओ मे परिवर्तन लान के 
लिए उनके रचना-ससार में एक महती 'घटता' भी आवश्यक है । वह क्या 
होगी और कब होगी यह प्रश्न अप्रासगिक है | हम इसी से सतोष करना होगा 
कि हमारे देखते देखते एक कवि स्वय मुक्त हो । 
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लीलाधर जगूड़ी की कविता : कुछ नोटस 
् घ 


लीलाधर जगूडी की कविताओ मे अमूर्त जन-समुदाय कम ही आया है। उतकी 
अधिकाश कविताएं गाव, खेत, बैल, पेड, पिता, भाई, मा के ज्यादा ठोस सतार 
बी कविताएं हैं। इससे एक बात साफ हो जाती है कि वे हिंदी के अधिकाश 
कवियो से अलग गाव के कवि हैं और जिस परिवार के बारे मे वे अक्सर 
लिखते है वह शहर या कस्बे का टूटता हुआ परिवार नही है, कितु दूटन सिर्फ 
कस्बों और शहरो की ही बपौती नही--छोटी-छोटी चीजें और छोटे-छोटे सुद्र 
हर जगह अपने-अपने तरीके से नष्ट हो रहे है। सबघ ज॑से हो गये हैं उनमे 
कवि का कितना हाथ है यह बताना मुश्किल है, कितु यह सच है कि आज के 
सच्चे कवि की घरुरुआत ही वहा से होती है जब वह स्वय को भाशिक या पूर्ण- 
रूप से अपराधी मान लेता है । बीसवी शताब्दी मे आदमी पर जितने जुल्म हुए 
है वे शायद वाकी पिछली उन्‍तीस शताब्दियो मे मिलाकर भी न हुए होगे-- 
राजनीतिज्ञों तथा इतिहासकारों के पास उन सबके भाष्य मौजूद है, कितु 
कविता की आत्मा पर जो धब्बा है उसे कवि ही जानता है, यह शायद इसलिए 
है कि कवि शायद कभी भी अपनी 'सैनिटी' नहीं खोता या हमेशा ही पायल 
रहता है । एक सही कवि कभी भी पृर्णरूपेण 'बोद्धिक' नहीं हो सकता, क्योकि 
कविता की जडें आप लाख न भाने केवल शुद्ध बुद्धि मे नही होती (रहा शायद 
जगूडी और धूमिल मे जो फर्क है उसका भी एक सूत्र मिल सकता है--धूमिल 
में 'इमोशन' बहुत कम है और वे अपना 'कवित्व” दाव पर लगाने को हमेशा 
तैयार रहते है जबकि जगूडी बहुत कुछ जानते-कहते हुए भी अपना 'कवि' बचा 
ले जाते है) और यह पूरी तरह से व्यावहारिक न हो पाना ही अत मे उसे स्वय 
को ही सारे पापों के लिए दोषी मान लेने के लिए बाध्य करता है। पह मैं हू 
बदी' कविता में एक त्रिकोण है--'इस भीड में मेरा छोटा भाई, “यह मैं ** 
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बंदी, तथा 'उस भीड मे “वह मेरा पिता । इस त्रिमुज के वीच एक बदहवास 
बिंदु की तरह मा भी है जिसके हाथ “हम तीनो को समेट सकने के लिए अब 
छोटे पड गये हैं ।” पूरी कविता एक ठडे अवसाद मे डूबी हुई है जिसमें सवाद- 
होनता की अनिवार्यता को गहरे अपराध-भाव से छू दिया गया है| 'दडस्वरूप 
व्यह मैं हू बदी” के चित्र को दूसरे कोण से देखने वाली कविता है । फर्क यह है 
कि जहा 'यह मैं हू वदी' सिर्फ परिवार के मौन को अभिव्यक्ति देती है वहा 
“दडस्वरूप' उसकी भूख को। परिवारों की यह चुप्पी भूख से शुरू होती है-- 
भारत वी तपती दोपहर मे भारत के क्रोडो “घरो' का सन्नाटा खाली पेट से 
ही उपजता है। 
एक कविता 'परिवार की खाडी मे” है जहा यद्यपि कवि का “जहाज 

“परिवार की खाड़ी मे लगर डालकर खडा है” कितु वास्तविकता यह है कि 
जहाज खाड़ी में डूब रहा है और*““और “पत्नी” और “मैं” अपने-अपने तरीको 
से चीजो को बचाने वी कोशिश मे है। कितु शोर, थपेडो, आधी के बीच जो 
कुछ ढह्‌ रहा है उसे ठोक-पीटकर भी समग्र नही रखा जा सकता। कविता मं 
प्रयुकत शब्दा से साफ है कि यह “जहाज' नही, लकडी के तख्तो को जैसे-तैस 
ठोक-पीठकर तैयार थी शमी एक लाचार नाव है $ देन्य इसमे नही है, पलायन 
भी नहीं है, सिर्फ सर्वनाश के बीच पूरी स्थिति को एक पल निरलिप्त आखो से 
देख लिया गया है। परिवार के छिल्त-भिन्‍न होने की इन तीन कविताओ में 
स्थितिया ठोस एवं वास्तविक हैं, कितु चौथी कविता “स्मृति-स्वरूप' वैफल्य तथा 
अपराध भाव को “फंठेसी' में व्यक्त करती है। जिन कई चीजों से हम आजीवन 
मुक्त नही हो पाते उनमे पिता द्वारा स्वयं उनके बारे मे तथा हमारे बारे म देखे 
गये स्वप्न भी होते है--वे विरले ही सौभाग्यश्ञाली होते हैं जो अपने पिता की 
मर्जी व अनुसार आई ए एस , डॉक्टर, इजीनियर या लखपती हो पाते हैं ॥ 

विफ्ल स्वप्नो पर लिखी गयी यह कविता “नॉस्टैल्जिया' तथा 'फेठेसी' के आधे 
कुहासे को खूब पकडती है । इस कविता तक पहुचते-पहुचत्ते परिवार के बाकी 
सब सदस्य छूट गये हैं, सिर्फ पिता और पुत्र बे बीच छटपटाती परपरा भर रह 
गयी है। 

हिंदी में तीन कवियों ने अपनी कविताओ मे घोडे के घित्र दिये है-- 

जगूडी, चद्रकात देवताले तथा कमलेश, और जगूडी की इस कविता में तथा 

अन्य कविताओं मे घोडो के शरीरो को वारीकी से देखा जाना एक अलग सुखद 

अध्ययन हो सकता है। यह फिर मुझे हिंदी कविता के भयकरतम दोप की ओर 

ले जात है--आस-प्प्त की जीवित तथा पाथिव वस्तुओ को कभी गौर से न 

देखने का , दरअसल हिंदी के कवियो का सारी चीजों में कभी उत्साह नही 

रहा (एक तरह से देखें तो अभी भी हिंदी कविता अधिकाशत आध्यात्मिक 
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तथा वायबीय है) और अधिवाद हिंदी कवि हमेशा अपनी काहिली तथा क्षीण 
दृष्टि को रीति काल के युग से ही किसी-त कसी तरह वी आसान भाषा में 
छिपाकर दहाडते-चिंघादते रहे हैं । इस प्रसग मे जगूडी वी कविता 'स्वप्न-म्गा 
का भी उल्लेश् आवश्यक है। यह मैं मानता हू कि स्वप्न-मग के वैल सिर्फ 
बैल ही नही हैं क्तु यहा भी जानवरो के बैठने-उठने, जुगाली करने, चमडी 
हिलाने आदि का वही सूक्ष्म आकलन है जो उन वस्तुओं मे से है जो हमेशा 
एक जागरूक कवि को लाइन-लगाऊ कवि स अलग करती हैं । 

ऊपर कहा गया है कि जगूडी काफी-ुछ जानते-कहते हुए भी अपना 'कवि 
बचा ले जाते हैं। मैं यहा पर बचा ले जाने' क्रिया का उपयोग मर्यादा में नही, 
प्रशसा में कर रहा हू । आदमी और आदमी वे बीच राजनीति जो सवध स्थापित 
करती है वह 'समभा हुआ' होता है, हड्डियो तथा खून और मज्जा में महसूस 
हुआ नही । दुर्भाग्यवश आज हिंदी कविता में अधिकाश कविताएं ही नहीं, 
अधिकाश साहित्य 'समझा हुआ' लिखा जा रहा है। जगूडी की कविताएं 
“आपाढ', 'रगो के पास एक पूरी भाषा है' “अपराध', 'दूर', अभी अभी, 
'सभावना', 'अधेरे मे वसत ” पत्तियों के नीचे”, 'वसत', “अजनबी मेहमान, 
+रात', 'अ-मृत' (जो इस सग्रह मे नही होनी चाहिए थी) कविता के वृहत्तर 
दायरे के बीच एक अपना दायरा बनाती हैं और दरअसल मैं यह मानता हे कि 
यह अपना दायरा न होता तो जगूडी की कविता मे वह दुभग्यिपूर्ण एकसरसता 
आ जाती जो वर्तमान हिंदी प्रतिबद्ध कविता वा दम घोटे दे रही है । 

जगूडी की कविताएं एक प्रतिबद्ध व्यक्ति दी कविताए हैं उस्ती तरह जिस 
तरह कि आज की हिंदी बविता मे जो भी प्रासगिक है वह प्रतिबद्ध है। इधर 
लेक्नि हिंदी मे एक लहर-सी उठने की कोशिश कर रही है जो यद्दि ईमानदार 
है तो दुर्भाग्यवश मतिमद है और यदि बेईमान है तो मौकापरस्त। वचकाने और 
चालू (वत्गर) माक्संवाद का बाजार गर्म करने का यत्न किया जा रहा है 
जिसके चलते किसी भी प्रतिभावान्‌ हिंदी कवि का काव्य-आयुप्काल बमुश्किल 
छह महीने रह गया है। मुझे याद है इन हलको में जगूडी सन्‌ सत्तर तक एक 
मान्य कवि थे कितु चूकि उनकी कोई भी कविता इपक ज्राति की अनिवाय 
पकित से प्रारभ नहीं होती इसलिए उनका वहिप्कार अपरिहार्य था। मतिमदे 
आलोचको ने कविता मे प्रतिबद्धता मापने के अजीवोगरीव फूहंड मानदंड ईजाद 
किये है। जग्रूडी की कविताएं चूकि चीत्कार, फूत्कार, हुकार नही करती इसलिए 
ये सही साहित्य तथा सही प्रतिबद्धता का विरोध करने वाले चालू दिमागों मे 
नही उतर सकती । मैं पहले ही कह चुका हू कि घूमिल की तुलना में जग्रुडी 
ज्यादा 'सवेदनशील' दिखायी देंगे कितु जब घूमिल सरीखे असदिग्ध प्रतिबद्ध 
कवि को खारिज करने की साजिश हो रही है तो जग्रुडी की कविताओं पर 
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अग्निवर्षण बहुत सरल है। आज वी कविता में सवाल यह क्या जाना चाहिए 
कि आज थी परिस्थितियों मे वह क्सिवे साथ है--पिसते हुए आदमी वे साथ 
या उसके विरोधियों के साथ । व्यापक रूप से प्रतिबद्ध कविता को पाणडपूर्ण 
चारीक्यो के बल पर खेमो में बाटने वा अतिम अर्थ साहित्य को प्रतिबद्धता 
से डराकर पुन व्यक्ितिवादी, एकातवादी, वेदातवादी कुए में फेंक देता और इस 
तरह सीधे-सीधे प्रमतिविरोधी खेमे वी चतुर साजिश का शिकार बनना होगा । 
हुए इसो बात का है कि कई तरह वे प्रलोभनों, धमकियों, भविष्यवाणियों वे 
बावजूद भी हिंदी के जितने भी महत्वपूर्ण युवा कवि हैं वे इस हाव हाव से 
उदासीन वही लिख रहे हैं जो यथासभव आज वे आदमी की भाषा में आज के 
आदमी वी कविता है। जगूदी की प्रतिबद्ध कविताएं पढते हुए यह वार-बार 
लगता है कि वे ऐसे कवि की कविताएं हैं जो न धवराया है और न ही किसी 
मे मे लोकप्रिय होने को आमादा । 
जगूडी की कविता मे जो चीज कभी दातो में ककड की तरह आती है वह 
है उनकी भाषा । हाल ही मे प्रो० हैरोल्ड ब्लूम वी क्ताब 'द एक्जाइटी ऑफ 
इपलुएस' में मोदे तौर पर यह सिद्धात प्रतिपादित किया गया है कि हर ऐसा 
कवि जो उल्लेखनीय होना चाहता हे अपने पूर्ववर्ती कवियी के प्रभाव से बचना 
चाहता है। इस सिद्धात से आश्चिक रूप से सहमत होता हुआ मैं अत्यत विनम्र 
भाव से यह कहना चाहूगा कि किसी कवि के सामने चिता सिर्फ इसी बात की 
नही रहती कि वह दूसरो के प्रभाव से मुक्त रह, बल्कि उसे वृहृत्तर चिता यह्‌ 
रहती है कि वह अपना स्वय का एक व्यक्तित्व, एक आवाज बना पाये | उसे 
एन एक्जाइटी फॉर एडिवीडुएलिटी” या 'ए स्चे फॉर ए वायस' कहना ज्यादा 
उचित होगा। सिर्फ प्रभाव से बचने से ही कया हो जायेगा यदि वह कुछ अपना 
न बना पाये। जगूडी अभी अपने पूर्वेदर्ती या सहवर्ती कवियों के प्रभाव से मुक्त 
हैं ऐसा तो मैं नही कहता--हा मुक्त हो चले है और उस मुक्त हो चलने मे योग- 
दान अपनी भाषा प्राप्त करने को उनकी छटपटाहट का भी है । “इस यात्रा मे 
की अधिकाश कविताओं भ॑ आगामी बलिप्ठतर जग़ुडी का चित्र देखा जा सकता है 
किंतु कभी-कभी अपनी कविता पर अपनी छाप लगाने की उनकी चिंता कुछ ऐमे 
शब्द समूहों मे प्रतिफलित होती है जिनका लगभग कोई अर्थ नही है। दुर्भाग्यवश 
कुछ कविताओ मे पहले जो कविताजञ (एपिग्राफ) आये हैं वे सारे-के-सारे व्यर्थ 
लगते है। मुझे लगता है कि कभी कभी जग्ूडी विनगत सज्ञाओ तथा विशेषणो मे 
तालमेल बैठाने, जो वे कहना चाहते है उसे बहुत ही परोक्ष, अमूर्त ढग से कहने 
के' कौशल-प्रदर्शन मे बह जाते हैं और फिर “आदिम रुचि के किसी हरामी क्षण 
मे! अपने 'प्राचीनतम को समेटकर चीजो के महानतम से गुजरते हुए समूचे इन- 
कार से सन्नद्ध', “जडो के सत्सग से लौटकर/मौसम के सामूहिक कीर्तन मे/ 
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हिल रहे थे--पेड', सरीसे अरथहीन दब्दसमूह जन्म लेते है और आदमी सोचता” 
है कि ठीक-ठाक भाषा लिखने वाले इस कचि को अचानक यह क्या हो जाता 
है 
जगूडी के शिल्प मे एक और चीज है जो उनसे सहानुभूति रखने वाले 
पाठक को 'एलिएनेट' कर सकती है और वह है उनवा बेवजह पूर्णविराम तथा 
बडे डैश का प्रयोग। क्या वे यह चाहते हैं कि जहा वे पूर्णविराम का प्रयोग 
करते हैं बहा प्रठक रकें ? पूर्णविराम या बड़े डेश का इस्तेमाल कवि की 'मस्ती 
या 'फक्कडपन' से नहीं समझाया जा सकता। यदि जगूडी के पूर्ण बिराम के अनु- 
सार रुककर पढ़ा जाये तो उनकी अधिकाश्य क्विताए हास्थास्पद भी हो जाएगी। 
वैसे विराम-चिह्न, डैश, प्रश्तवाचक चिह्ठ, बिंदु, अजीबोगरीब टाइप, तथा ऊल- 
जलूल पब्ति-सयोजन से 'क्विता' बनाने का युग जाता रहा, यह प्रत्येक जिम्मे- 
दार कवि को जानता चाहिए। कविता जो कुछ कहना चाहती है उसके लिए 
दस जमाने में भी) केवल शब्द दूर तक वारगर हैं और जगूडी के पास सही 
सीजे कहने के लिए सही शब्दो का टोटा नही है। 
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नए हाथ 


पेड़ 

नदिया कही भी नागरिक नही होती 

और पानी से ज्यादा कठोर और काटने वाला 
कोई दूसरा औजार नही होता 


फिर भी जो इस भयकर वाढ मे अपनी बगलो तक 
डूब कर खड़ा रहा 

वह अतीत के जबडे से छीन कर 

अपने टूटे हाथो को फिर से उगा रहा है 

इस संपाट जगह के बाद उस कोने पर 

जहा ढाल बायी ओर के बघेरे मे पड गया 


मुझे कुर्सी से उठकर उससे मिलना चाहिये 
अब पडोसियो के कार्यक्रम से 

समय का पता लगना मुहिकल हो गया है 
क्योकि मेरे आने का वक्‍त चला गया 
और मेरे जाने के कई वक्‍त मौजूद है 

मुझे उससे जरूर मिल लेना चाहिए 

वह जहां पर जमा वही पर उगा 

वही पर लपक कर फैला 

उसने वही पर पकडी रोशनी 

और हवा को उसने दूर-दूर तक प्रभावित किया 
वह कही भी अपने खिलाफ नही है 

शाम को अपना चेहरा बाजार से 

ज्यो का त्यो वापस लाने के बाद 
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आराम करने के लिए या पाने के लिए 
उसके पूर्वजों के मरोडे हुए हिस्सो पर 
आकर बैठना 

किसी ऐसे छिले हुए आदमी पर बैठना है 
जो मरते वक्‍त्र उकड्‌ बैठा हुआ था 


कुर्सी के हृत्यो पर कोहनिया टेकते हुए 

मुझे लगता है 

कि कारीगर के घुटनो पर जोर पड रहा है 

अब मुझे उठ ही जाना चाहिए 

सोचते हुए अपने मरण और शील को दबोचते हुए 

मैं उसके लिए निह॒त्या उठता हु 

लेकिन मृतको की सख्या पर छाया छोडती हुई चीजें 
भुझे अपने ऊनी कोट की रक्षा के लिए प्रेरित करती हैं 
क्योकि मेरे कधे पैड के बिना अधूरे है 


जो पत्थरो के दिमाग को 

अपने लिए उपजाऊ बना रहा है 

जो अपनी खाल को कोट की तरह पहने हुए है 

मुझे उससे मिलते हुए यह नही मूलना चाहिए 

कि मैं आधा तो अपने ही कमरे की खूटियो पर टगा हुआ हू 


मेरे और धरती के बीच 
हमेशा एक चमडे का टुकडा है 
जवकि वह पूरा का पूरा उसी में खडा है 


अपनी दवा के लिए अपने ही शरीर मे बार बार 
पानी उवालते रहने से अच्छा 

मैं आज उससे पहचान कर लू 

जिसमे कही न कही से 

समय जगल की तरह घुस गया है 


मुझे उससे मिलते हुए यह भी नही भूलना चाहिए 
कि यह सारा नगर उसके पूर्वजों का आधा सहयोग है 
और अपने आदर्शों को जाने बिना 

वह जमीन को अकेले पटा रहा है 
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उप्तको जडो के साथ भीतर 

दो चार और जडें आकर फस गयी हैं 

मुझे जानता चाहिए कि वह अब किस तरह हिल रहा है 
ऊपर के सार्वजनिक अधकार मे 

उसके तजुर्बे कितने हरे हैं 


बजर इलाके को अधेरे में खाते हुए 

समूचे ढाल को टूटने से बचाते हुए 

ऋतु के खिलाफ 

पडोस के व्यवहार को तने पर झेल कर 
बरुणा को खुरदरी खाल के नोचे दोडाते हुए 
वह अपनी रुचि वे लिए 

युद्ध और इतजार में नगा खडा है 


अपने सारे शरीर को कारखाने की तरह सभाले हुए 
टहनियो को बंदूकों की तरह ताने हुए 

उसने अपनी जडो वो फौजी कतारो की तरह बट कर 
मिट्टी की तबियत पर मोर्चा बाघ दिया है 


अपने अधकार से 

अपनी ऊचाई का निर्णय करते हुए 

उसके पत्ते उपदेश नहीं हैं 

दे जीवित शब्द हैं 

जिन्हें वह भीतर के अधकार से 

बाहर लाया है 

(उनकी शवल समाचारो की शक्ल नहीं है) 


एक और भ्रमण की जर्जरता से पहले 

वह बरफ में नहायेगा 

उसने अपना व्यक्तिगत जन्म लिया है 

वह केवल प्रतीक के रूप मे नहीं उगा 
अगली लडाई के लिए मौसम की जासूसी मे 
बह अपने गोरिल्ला ससार को 

तहखाने में तैयार कर रहा है 

विपाद और अनुभव के शब्दग्रस्त 

पत्तो को गिराते हुए 


उसकी आखो मे अनेक इच्छाओं के 
कोमल सिर है 

जिन्हे जब वह निकालेगा 

तो बचपन की मस्ती मे 

हवा, रोशनी और सारे आकाश को 
दूध की तरह पी जायेगा 

वह कोशिश कर रहा है कि एक ही हफ्ते मे 
जिंदगी को नहलके की तरह मचा दे 
आओ, और मुझे सिर ऊचा किये हुए 
उससे ज्यादा जूकृता हुआ 

उससे ज्यादा आत्मनिम्मर 

कोई आदमी बताओ 

जो अपनी जडें फैला कर 

मिट्टी को खराब होने से बचा रहा हो । 


लीलाधर जगूडी की इस कविता 'पेड' के दूसरे चरण के पहले दो शब्द 
महत्वपूर्ण हैं. फिर भी'। ये दो शब्द 'पेड” कविता में पेड के जीवन-दर्शन, 
उसके सघर्ष और उसके अस्तित्व के रहस्य को समभाते में सहायक हैं। जब 
भी हम 'फिर भी' का प्रयोग करते है, हमारे मस्तिष्क मे दो साफ स्थितियां 
रहती है--पहली कठिनाई की, असुविधा की, विवशता को, शायद किसी कमी 
की, और दूसरी ओर उन पर विजय पाने के प्रयत्न की, ऐसी किसी इच्छा की, 
सकतप की, सभावता की अथवा सिर्फ आंशा की। जगूडी के 'पेड' के चारा ओर 
कभी अनागरिक “नदी” थी, असम्य, वन्य, जिसके पास पानी जैसा निर्मम 
हथियार था फिर भी * 

जो व्यक्ति इस कविता पर उदवोधनात्मक होने का आरोप लगाएगे, उन्हें 
यह दूसरे चरण से ही साफ हो जाना चाहिए कि यह उसके अलावा कुछ हो 
ही नहीं सकती थी | दरअमल, प्रकृति के पास जाना ही एक उद्वोधक स्थिति 
है। देखा जाय तो प्रद्मति हमेशा से हमारे सर्वेश्रेप् (और निःृप्डतम भी) 
काव्य को प्रेरणा रही है। कितु जो उद्वोधनात्मक कविताओं से बावते है वे यह 
भूलते हैं कि सारी कविता ही उस तरह की होती है। वच्ची वी शीरी, आदि- 
वासियों वे गीत, फिल्‍मी गाने और महाकाव्य --अपनी-अपनी नीयत और दाक्ति 
के अनुपात में सभी उद्वोधवात्मक होते है। ससार म ऐमे महान्‌ बच सोज 
पाना मुश्किल है जो तथाकथित “शुद्ध कवि' रहे हो । चुद कवि हिम-मानव है, 
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'फर्क यही है कि हिम-मानव शायद मिल भी सकता है 
मैं जगूडी को महाकवि सिद्ध करने का आत्मघाती बीडा नही उठा रहा हू । 
उद्वोधनात्मकः कविता को पहले कविता होना चाहिए। अक्सर धर्म-प्रथ कविता 
में लिसे गए हैं, क्या वजह है वुछ ही कविता या साहित्य के रूप में पढे जाते 
है ? बेवल उद्बोधनात्मक होने से ही पवितिया कविता नहीं बन जाएगी क्तु 
कोई कविता यदि कविता भी है तो उद्वोधनों में नफरत करने वाला भी उसे 
पढ़ सकता है । हमसे से क्तिने लोग “रामचरित मानस', महाभारत” या 
'वाइबिल' नसीहतो के लिए पढते हैं २ 
फिर थोडा फ्के उद्वोधनात्मक और उपदेश्ात्मक कविता के बीच भी 
करना चाहिए व्याख्या मे जाना व्यर्थ है, वितु मैं एलियट, व्हिटमन, येद्स, 
निराला और मुक्तिवोध को उद्वोधन का कवि मानता हू और ड्राइडन, पोप, 
किप्लिंग, उत्तर-टेनीसन, प्रमतिशील-परिवार, पत, मैथिलीशरण और अज्ञेय को 
'उपदेश का । जगूडी की इसी कविता की ये पक्तिया श्वायद उद्वोधन के कवि 
के लिए ही है. “अपने अधकार से/अपनी ऊचाई का निर्णय करते हुए/उसके 
पत्ते उपदेश नही हैं/वे जीवित शब्द हैं/जिन्हें वह भीतर के अधकार स बाहर 
लाया है।(उनकी झकल समाचारो की शक्ल नही है)” । 
उद्वोधन की कविता अनेक स्थितियों से प्रेरित हो सकती है, कितु सबसे 
अधिक सुविधाजनक शायद “आमने-सामने” की स्थिति होती है--यानी कवि 
अपने सम्मुख किसी वस्तु की उपस्थिति महसूस करे और उस पर प्रतिक्रिया 
दे । कवि के वह होने पर जो कि वह सोचता है कि वह है, और उस दूसरी 
वस्तु के वह होने पर जो कवि सोचता है कि श्रेष्ठतर वह है--इन दोनों के 
तनाव से ही उद्बोधन की कविता जन्म लेती है । 
इस कविता में 'उस' और “भुक' के बीच तनाव की स्थिति शीघ्र ही 
दिखाई देती है । कवि को अपने इरादे स्पप्ट करने की जल्दी है | वह बाव को 
'लबी करने से शायद खीभता है । रघुवीर सहाय के विशद्ध, वह साफ कहना 
चाहता है, (प्रिय पाठको, यह्‌ प्रतीक है, पेड नही/और यह “मैं' भी प्रतीक है 
और नही भी ।” किंतु इरादो को स्पप्ट करने की जल्दबाजी मे कवि अपनी 
कविता के प्रारभ से क्या कहे, कितना कहे, मे सतुलन रखना भूल गया। “मुझे 
कुर्सी स उठकर उसस मिलना चाहिए' से मुझे कोई एतराज नही लेक्नि इसके 
चाद की चार पक्तियों मे यदि मुझे कोई अर्थ बता भी दे तो भी मैं उन्हें अना- 
वश्यक तो कहूगा ही । 
कींव बेड से जरूर मिल लेने की बात कर रहा है । बह उसकी अविचलता, 
जहा बढा वही से हवा को दूर तक प्रभावित करने की मिफअत और कही भी 
अपने विरुद्ध न होने के स्वस्थ आत्मविश्वास से आक्ृप्ट है। लेकिन किस्सा 
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इतना ही नही है । वह कही इस अपराधभाव से भी दवा हुआ है कि जित चीजो 
पर वह बैठता उठता रहा है वल्कि दरअसल यह सारी नगरी भी पेड के पृवजो 
के सहयोग से ही बनी है । कविता स इस स्थल पर पेड सिफ पेड मे रहकर समूची 
प्रकृति का प्रतीक हो जाता है और जगूडी की इस कविता को लोग पसद करें 
था न करें मुझ हिंदी कविता मे प्रद्नति के प्रति इतने ऋणी होते हुए भी इतने 
कृतघ्न होने का शहसास दिलाने वाली और कोई पक्ति याद नहीं आ रही है 
(यहां मैं स्वीकार करता चाहता हू कि मेरी स्मरण शक्ति कमजोर है) जो बात 
को इतने साफ बेलाग ढंग से कहे । टी वी टुट दुट और कलक्ल मरमर से 
यहा तक की यात्रा बहुत लबी है और वहुत निमम । 
कितु कविता की बत्तीसवी पक्ति से एकतालीसवी पक्ति के बीच कवि 
शब्दों और मुहावरा के फर म॑ं पड गया और समसामयिक हिंदी कविता के 
कतिपय क्षयिष्णु पहलुओ के अवशेष उसम बोलने लगे । लेकिन मृतका की 
सख्या पर छाया छोडती हुई चीजें/मुझ अपने ऊनी कोट की रक्षा के लिए प्ररित 
करती है/क्योकि मेरे कध पैड के बिना अधूरे है सरीखी पक्तिया निरथक दाब्दो 
का भतुर संचालन मात्र है कविता के मूल ढाचे मे उनकी कोई आवश्यकता 
नही है । 
यह ठीक है कि धरती और पेड के बीच सीधा आत्मीय और गहरा सपक 
है कितु इसकी प्रत्तिक्रिया भे मरे और धरती के बीच हमेशा एके चमड का 
टुकड़ा है एक अतिरजित वक्तव्य है जिसका यही अथ हो सकता है जम 
स॑ लेकर अब तक कवि हर समय यहा तक कि सोते हुए भी जूते पहने रहता 
है। रवीद्रनाथ की कहानी जूते का आविप्कार की याद आती है सो अलग । 
कविता के विषय स तो स्पष्ट है ही जग्रुडी के शब्द चयत टिल्प और 
बिबहीनता से भी जाहिर होता है कि कवि अब अपनी कविता मे कुछ परिवतत 
लाना चाहता है। अब मुझे उठ ही जाना चाहिए'/ मैं आज उससे पहचान 
कर लू / मुझ जानना चाहिए आदि सकत्पो से स्पष्ट है कि जग्ूडी के कवि ने 
कुछ निश्चित किया है और निश्चय यात्रा का एक पडाव पेड तक पहुचना है। 
बह जानता है कि मुझ उससे मिलते हुए यह नही भूलना चाहिए/कि मैं आधा 
तो अपने ही कमरे की खूटियो पर ठगा हुआ हू । कवि यह समझ रहा है कि 
पूरी तरह से अपनी पूव स्थित्ति स मुक्त होता कठिन है और यही वह अचकचाहट 
है जो कविता के पूर्वाद्ध म उससे वही गलतिया कराती है जो आज की 
अधिकात कविता की दुर्भाग्य रेखा बन गयी हैं । 
कितु जगूडी की कविता मे यह सक्रमणकालीन अचकंचाहट वही तक है 
जहा उसका कवि पेड के बरक्स स्वय पर सोचता है। दरअसल प्रारभिक पता 
लीस पक्तिया ऐसी हैं जिनमे कुछ अच्छी पक्तिया हैं अवश्य किंतु पुरानी 


१६० आलोचना को पहली क्तिाद 


कविताओं की पुरानी आदतो के तकाजे कवि को असगत पक्तियाँ डालते रहने 
को वाध्य करते रहे | यह शायद इसीलिए कि इन पक्तियो तक बवि वा पुराना 
और नया “पर्सोना' अपनी जगह निश्चित करना चाहता है, बदले हुए इरादो वे 
दर्म्यान अपने को परिभाषित करना चाहता है। जैसे ही यह हो चुक्ता है और 
बारी पेड वी आती है, कविता सरल, सुगम होती जाती है । पेड रक्षक हो 
जाता है। वह युद्ध भी कर रहा है और प्रतीक्षा भी । पेड के आतरिक शरीर- 
शास्त्र को कारखाने की उपमा देना बहुत उपयुक्त लगा और टहनियों को बदूक 
और जडो को फौजी कतार कहने वा भी औचित्य है । 
मुझे इस बात का अतिरिक्त हप है कि जग्ूडी की यह कवि बेशर्म 
आश्वावाद की कविता नही है और पेड के जीवन को, जब तक वह जीवित 
रह सबता है, 'सेलेब्रेट' करमे की कविता है । यह जग्रूडी वी शिल्प और कथ्य 
दोनो के प्रति जागरूकता का प्रमाण है । पेड “युद्ध ओर इतजार मे नगा खडा 
है! और स्पष्ट है कि इतजार किसका है । “वह बरफ मे नहाएगा' क्योकि उसे 
“एक और भ्रमण की जर्जेरता' का पता है । वह सब्जबाग नहीं खिलाता, 
“विपाद और अनुभव के दब्दग्रस्त पत्तो को' गिरा रहा है। वह कोशिश कर 
रहा है कि 'एक ही हपते मे जिंदगी को तहलके की तरह मचा दे' क्योकि उसवे' 
गैरिला ससार भे जीवन न अधिक है और न 'गारटीड' । स्थिति का उसका 
अकन वास्तविक्ताबादी है वितु 'उसकी आखो में अनेक इच्छाओं के कोमल 
सिर' भी हैं। ऐसी पक्तिया जयूडी को वर्ड सवर्थ-विवर और पत-पतन से 
बचाती हैं । 
यहा आकर इस सभावना से नही बचा जा सकता कि कही कवि पेड के 

जरिए खुद को तो नही देख रहा है ? और धीरे-धीरे यह देखा जा सकता है 
कि कविता ने जब "मं का परित्याग क्या तो केवल 'पेड' को 'पेड-|-मैं' बनाने 
के लिए । सारी कविता पेड के सघपेरत, और साथ ही सृजनरत्त, रहने भी है| 
पहले कवि उसके सधर्पशील पहलू से आक्ृष्ट होता है और स्वय से लज्जित, 

क्तु इस शमिदगी में तपकर जब वह 'शुद्ध' होता है तो पेड से साधम्य स्था- 

पित कर पाता है और फिर हम “अपनी रुचि के लिए युद्ध और इतजार में खडे 

होने', (एक और भ्रमण की जजेरता से पहले बरफ मे नहाने', “अगली लडाई”, 

“विषाद और अनुभव के छाब्दग्रस्त पत्तो/ के नये अर्थ लगाकर प्रसन्न हो सकते 

हैं--बविता के अतिम चरण की अप्रत्याशित, अरुचिकर, तात्पयवादी बयान- 

बाजी के बावजूद + हमे मालूम है कि आखिर वे ऐसे कवि की पक्तिया हैं, जो 

“अतीत के जबडे से छीन कर/अपने टूटे हाथो को फिर से उगा रहा है ।' 


नए हाथ *; १६१ 


#(क5 


सड़क से हटकर चलते हुए 


जो लोग पिछले बीस-पच्चीस वर्षों से हिंदी कविता से सबंध बनाये हुए हैं, 
जिसमे उसका पढ़ना, लिखना या उस पर लिसना तीनों शामिल हैं, उत पर 
अन्य बातो के अलावा एक दुखद अहसास धीरे-धीरे खुला होगा कि हिंदी 
कबियों और कविता में नयापन, ताजगी, परस्पर भिन्तता, अलगपन कितने कम 
हैं । हिंदी कविता के पिछले आठ दशको वे इतिहास में अच्छे और परस्पर 
अलग तरह के कवि नही हुए ऐसा नही है, लेकिन भारत जैसे जटिल राष्ट्र, 
अस्सी वर्षों के लम्बे अरस और करोडो लोगो द्वारा बोली जाने वाली भापा-- 
क्या इनके होते हुए कुल इतनी तरह की ही कविता--इतने ही तरह के अच्छे 
कवि होने चाहिए थे जितने कि हैं ? दयनीय और हास्यास्पद यह है कि पिछले 
बीस वर्षों मे कविता पर नाना प्रकार वे लेबल लगाये गये, लेकिन स्थिति वही 
“ट्वीडिलडम-ट्वीडिलडी” या कहे कि 'ह॒प्टी-डप्टी' वाली रही । अब तो हाल यह्‌ 
है कि यदि असल कवि दस हैं तो उनके जैसी कितु खराब कविता लिखने वाले सौ 
हैं । एक अच्छे कवि और पर्याप्त अच्छी कविता वे लिए वर्षों की कप्टदायक 
प्रतीक्षा करनी पड़ती है ॥ 
यह पहले ही साफ कर देना चाहिए कि अलग तरह की कविता से मेरी मुराद 
प्रगति-विरोधी, मानवद्रोही, व्यक्तिवादी अथवा कलावादी कविता नहीं है। 
लेकिन 'प्रतिवद्धता' और “जनवाद” आदि का एक ऐसा मतिमद सस्करण हमारे 
यहा चल गया है--हमारे अधिकाश तथाकथित जनवादी-प्रगतिवादी आलोचक 
तथा कवि इतने विवेकहीन है--जिसके अतर्गंत यह मान लिया गया है कि सिर्फ 
एक दो तरह की कविता ही पक्षघर होती है, बावी सब रूपवाद-क्लावाद होता 
है। सहसा विश्वास नही होता कि क्या हिंदी का समीक्षक बौद्धिकता की बात तो 
दूर रही, जानकारी के स्तर पर भी इतना दीवालिया है--दुनिया मे कविता 
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“और आलोचना फ्हा-से-कहां पहुच चुनी हैं कया उसे वाकई इसका योडान्सा भी 
दना नहीं है ? जिन समाजवादी देशो के हयाले देता हुआ बह नहीं अधाता-+ 
क्या वहा वी ही समसामयिक बबिता और समीक्षा से उसका बोई वास्ता है ? 
इस समय जब वहा प्रच्छन्न क्षतापायना तथा सलज्ज भूलसुघार और पुनप्रंतिप्ठा 
वा स्वागत्य दौर चल रहा है, हमारे यहां जैसे फिर मौयादी बर्बरों गा 
पदार्पण है 
इस यात से कसी को असहमति नही हो सतती दि नयापन या अलगपन 
अपने-आप में कोई भूल्य नही है । वह फैशन भी हो सकता है और विद्ृपका 
भी । आधुनिक, नये और प्रयोगात्मक वे! नाम पर हिंदी में अधिकाशत स्वाग, 
भडैती या निरीह या सायास घुद्धिविरोध हुए हैं ॥ लोग नये का अये पश्चिम 
वी नवल पर या तो ऊटपटाग शिल्प ले बैठे या एक हास्यास्पद साहुसिवता। 
जिस तरह कुछ नृशस तमाशा दिखाने वाले चार पैरों बाली गाय पर एक पाचवी 
टाग और सी देते हैं और भोले-भाले लोगो को ठगते हैं कुछ इसी तरह आधु- 
निक्‍ता और नयापन हिंदी की वध्य गाय पर “ग्रैपट' विये गये । लेकिन असली 
नयापन मानवीय सहानुभूति तथा परपरा की पुरुता जमीन पर खड़ा हुआ 
अनुभव और दृष्टि का नयापन है, वह शब्दों, पक्तियो, तुकों, छदो, पक्तियों, 
टाइप-पेसो या विचारा वे साथ बलात्कार से पैदा नही होता । नयापन, ताजगी, 
अनूठापन, अपना अलग व्यक्तित्व, नये को पुराने और पुराने को नये--यानी 
आज के मायनों मे सही--ग से देखने मे भी है नितात अछूते अनुभवों के मात- 
वता-समर्थक आकलन में तो वह है ही। अब यह है कि नये अनुभव रोज नही 
होते, कभी-कभी ही होते हैं और तव भी एक्गघ बार पता नही चल पाता कि 
इनमे सार्यक नया क्‍या है। नये अनुभवों वी सायास खोज अय्याशी, अनैतिक्ता, 
“भ्राति और मरीचिका भी हो सकती है। क्लाओं मे किसी भी तरह की नूतनता, 
आधुनिकता या प्रयोगात्मक्ता एक व्यापक नैतिक तथा सामाजिक प्रतिबद्धता 
की परंपरा का हिस्सा होनी चाहिए वरना वह “शुद्ध आत्मामिव्यक्ति' रूपी 
बन्ध्यां विलासिता होकर रह जायेगी, जो फासीवाद के महाप्रयाण वी ओर बढ़ा 
पहला चरण है| 
हे की बात है कि कविता के लिए वुरे-से-बुरे दोर मे भी--जिसमे कविता 
के नाम पर ही कविता पर सारे अत्याचार ज्ये जाते हूँ--प्रतिभा कुठित होने का 
नाम नहीं लेती और अभिव्यक्ति से बाज नही आती । साथ-ही-साथ उसे पहचान 
पाने बस्‍लो क| भी अमाव दही रहतए--उस्रके विरोधी तो उसे फोर परचपन ऊेत्ते 
हैं और उसका विरोध, वहिष्कार या मौन अवहेलता होने लगती है। इधर 
एक नया पाखड भी देखने में आषाया है--व्यक्तिगत बातवीत या दो-तीन 
ज्यक्तियों के बहस-मुवाहिसे में अधिकाश युवा कवि तथा आलोचब कई ऐसे 
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कवियों को कवि मान लेते हैं जो उनको अनुमोदित सूची मे नही आते, लेकिन 
जैये ही साहित्य-सुधी या कर्णंधार बतफ़र वे अपने मथो पर पहुचते हैं, इन 
खबरनावा रूपवादी-कलावादियों वी सबर लेने लगते है । 

विनोद भारद्वाज वा विरोध, बहिष्पार या उपेक्षा हुई या नहीं, उन्हे 
रूपवादी-वलावादी कहा गया या नहीं--यह अप्रासगिक है, जो महत्त्वपूर्ण है वह 
यह है कि वे हिंदी के उन इसे-गिने युवा कवियों मे हैं जिन्हे सौभाग्यवश्ञ किसी 
भी भीड या गिरोह में ध्यामिल नही क्या जा सकता। यह गुण कुछ तो कवि 
की विवशता होता है और कुछ वरण--बुछ तो उसकी प्रतिभा का मीलिक 
स्वभाव होता है और बुछ स्वय प्रतिभा उसे परिमाजित तथा पुष्ट करती है । 
इसके खतरों और जोखिमों की ओर ऊपर सकेत किया ही गया है। विनोद 
भारद्वाज पिछले सोलह-अठारह वर्षों से कविताएं लिख रहे हैं, यद्यपि उनकी 
ज्यादातर कविताएं पिछले आठ दस वर्षों की हैं। सबसे पहले मैंने उनरी 
कविता उन्ही के द्वारा सपादित, हिंदी भें ऐतिहासिक महत्त्व रखने वाली लघु 
पत्रिका 'आरभ' में पड़ी थी--'लखनऊ वी पीली बस में नहीं भी हो सकती: 
कविता'--और हालाकि मुझे वह न तो तब बहुत अच्छी लगी थी और न अब 
सकक्‍लन में प्रकाशित होने पर ही, लेविन १६६७-६५ या उससे कुछ पहले लिसी 
गयी इस कविता में ही यह साफ़ था कि यह कवि अलग है या अलग होना 
चाहता है---कुछ-एक प्रभावों के बावजूद--क्योकि यह नहीं भूलना चाहिए कि 
बह समय एक तरफ अकविता वे अतिम दौर ओर दूसरी तरफ धूमिल और 
धूमिल से प्रभावित कविता के उत्कर्प का दौर था और उस समय यह मुहावरा 
'लडके ने कहा/कुछ खास उसने नही कहा/या फिर भी उसने कहा कि मैं इजी- 
नियर/बनूगा, छोडो, यार, तुम जैसा वौन बनेगा/लप्पू भन्‍्ना |! या 'तुम 
जचते नही इस तरह' “हेमा ने कहा घरा/याद आया/मैं हसा* */किस तरह जच 
पायेगी हेमा/सुकुमार पल्‍लव से शादी के बाद/मा बतने के बाद/कुल्फो खाने से 
पहले की शॉपिंग करते हुए! एक सकेत था कि कुछ कच्चा, अटपटा ही सही, 
अतिम पक्तियों में श्रीवात वर्मा का थोडा-सा असर भी सही, लेकित कवि अपने 
अनुभव अपनी भाषा में अपनी तरह कहना चाह रहा है। 

“जलता मकान! १६८० मे प्रकाशित हुआ था और तब वह तैतीसवें वर्ष 
मे प्रवेश करते हुए कवि की पिछले बारह वर्षों मे लिखी गयी तेतीस कविताओं 
का सकलन था। हम यह नही जानते कि कवि ने लिखा ही कम या उसकी 
कविताओ का चुनाव था तिर्मेम >दोना ही स्थितिया छुखदायक हैं लेकिन चालू 
युवा कविता से गायव हैं । वैसे बहुत कम लिखना भी कभी-कभी कवि के 
लिए नुकसानदेह हो सकता है--एक स्थूत्र हाति तो यही है कि उस पर फिर 
पाठकों और समीक्षकों का ध्यान लगातार नही रहता, लेकिन जो ज्यादा घातक 
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है बह यह है कि उसकी अपनी दाक्तियों वे व्यर्थ ही चुकत जाने--हथियार 
ओधरे होते जाने वा अदेशा रहता है। वैसे तो अत मे किसी भी अच्छे कवि 
नी ख्याति उसवी पढद्रह-वीस कविताओं पर ही टिकतो है लेबिन उसके लिए 
--उस गुणवत्ता को उपलब्ध वरने वे लिए--लिखना उससे कही ज्यादा पड़ता 
है । जीवन वे अन्य अगा वी तरह सर्जनात्मवता मे भी समय-विवेव (संस ऑफ 
टाइमिंग, जो कि अवसरवाद नहीं है) वा बडा महत्त्व है और इस दौर में, 
जबकि अधिवाश युवा कवियों के सक्लन समय से कई वर्ष पूर्व आ गय हैं-- 
बल्वि उनमे से वुछ को तो वभी नहीं आना चाहिए था--विनोद भारद्वाज 
था यह घाकायदा सबलन यदि कुछ देर से तही तो बस बिल्कुल सही समय पर 
ही आया है। 
सही इसलिए कि एक विद्येप प्रकार की काव्यस्पीति के इन वर्षों म यह 
सक्‍लन एक असहमति वी तरह, उस तरह की कविता की आलोचना के 
रूप में, आया है। कोई भी अच्छा कविता-सकक्‍्लन अपने दोर को खराब 
वविता और पिछले दोर थी पुरानी कविता पर एक सर्जनात्मक टिप्पणी भी 
होता है । विनोद भारद्वाज वी ये कविताएं अपनी समकालीन अधिकाश 
कविता पर बडी मितभाषिता में टिप्पणी करती हैं--उनका स्वर इतना मद्र 
लगता है, शौर्य और पराक्रम से बहुत दूर, इतना सकोचमय और लगभग 
“डिफेंसिव'-सा वि उसे गलत समझ लिया जाना भी सभव है । वबइया फ्ल्मि 
और अधिकाण समसामग्रिक हिंदी कविता में अद्भुत साम्य है--दोनो के बने- 
बनाए फार्मूसे हैं, मसाले है, दोनों तरफ बहुत लफ्फाजी, बहुत ढिशुग-दिशुग, 
बहुत क्राति है, आखिरी रील में इत्तेहाद और इन्दिलाब ले आकर दिखा देने 
वाले, सुविक्क्ण तथा मसृण प्रजावधु अमिताभ बच्चन हैं और इन सबक मदारी 
और वाजीगर मनमोहन देसाई तथा रमेश सिप्पी है।लेक्नि जिस तरह 
सिनेमास्तोप, रगीन, दहाड़ते हुए इस दैत्य के सामने सही फिल्में डटी हुई है, 
उसी तरह आग उगलने वाले तमाम यागजी अजदहो के सामने काम की कविता 
टिकी हुई है और उसी मे आज वे भारतीय आदमी वी समझ और उसके तथा 
समय के बदलाय के वीज छिपे हुए है । जो लोग चालू कविता की घुधचियों 
को अगारे समर बैठे हे और जो ऐसा समझाने की साजिश मे लगे हुए है वे 
“विनोद भारद्वाज की इन क्विताओ से परेद्यान होगे, पश्चोपेश् मे पड जायेंगे, फिर 
उनकी नयी जमीन, विपय वस्तु, वात को कहने के अपने तरीके, ऐसे अनेक 
पहलू जो 'हिंदो कविता में पहले नहीं आये थे तथा अपनी अलग अस्मिता के 
कारण उनके प्रति शकालु ही नही, वरन्‌ शायद कुपित भी हो जायेंगे । 
विनोद भारद्वाज वी कविताओं का नथापन और ताजगी इस मायन में 
भी है कि हिंदी कविता में शायद पहली बार किसी युवा कवि ने स्वीकार क्या 


सडक से हटवर चलते हुए *: १६५ 


है कि उसवी जढें गाव या कस्बे में न होकर एक बडे हर में हैं; उमी दुनिया 
नये ढय के स्वूलों, कालेजों, बसो, रेस्तराओ, होटलो, दोस्तो, ओर भी बे 
शहरो, लडकियों, प्रेम-प्रसगो, शुण्ठाओं, पराजयों तथा छोटी-मोदी विजयो री 
दुनिया भी है। इस कविता पर वह मुर्खतापूर्ण शब्द 'नगरबोश' गहीं लादा हे 
सता और न यह कविता 'भारतीय जीवन' से कटी हुईं है ! आरतीय जीव 
का संघ बहुमुखी है--बह यावो, खेतों, कस्बो, मिलो, फै वकिट्रयों में भी दि 
हुना है और बड़े धहरो में भी--उसे सर्वहारा के साथ-साथ और भी लाखो लोग 
लड़ रहे हैं जो कसी भी तरह शोपक वर्ग के साथ वही रखे जा सकते। हमे 
सर्प की मजदूरों, विसानो, 'बाइट कालर', बुद्धिजीवी आदि के वर्गों मेंइम 
नीयत रे बाटना वि इस तरह विमिन्त घोषित वर्गों को या उनसे गहरी एक 
ह्मवा रखने बालों को एव-दूसरे के विरुद्ध खडा शिया जा सके कुत्सित वर्गबाद 
है और साई वो गहरा नुक्सान पहुचाना है। विनोद भारद्वाज की कविताओं 
में दृरा भारत बहुत चुपचाप ढग से प्रवेश करता है। “तड़के युवह का वकी 
एसी पश्द है/डुछ जरूरी भादे, पेट, जगल, गन्‍्ते वे लेत/दिमाग में घूम जाते 
है "अम्मा णी गुड की गरम चाय उसम/वेरहमी से उडेल न दें! (इच्छा)? 
'ुम प्य्ठा जाओगे/तुम भूल जाना चाहोगे उस गदी बस्ती बे/छोटे दरवाजे 
पाते गणानों को! (गिलास), 'बाली पीठ पर दो गाव की दूरी(से एर पूरा 
यो रा/लादक र लाते याहे हमारे सानाजी/मापे पर से पसीने को/मढवते हैं"' 
मागाजी को हमने रोते भी देशा है।'“उन्तकी आसो से आयू हमने देसे है/पुराने 
गुड थी परोरी को तरह रास्त/और वाला उनता चैहरा पर डब इबायी आरखें 
(चहमा की कहातिया) । इस दुतिया या, जहा से हमारे पूर्वेज शहरों में आगे 
मे हद्साता जिसोद भारद्ाण बी कविताओं में है। वे इस 'माइग्रेशन' को जाते 
है पैगिंग बह अम पीछे छूट गया है। हिंदी गुवा कवियों से वें क्षायर्द छा मात है 
जिटोगे भपगे गिग्ग मध्यवर्ग या मध्य सध्यवर्ग ने होने की स्वीकार किया हैः 
और प्रसार गुष्छाओ, पर्जवाओं, अभिसलाषाओं और महत्त्वाकाक्षाओं को पह- 
भा है भर गह पह्पान मटुत कूर और जर्राह जैसे पनेपन से हुई है . 'आज 
वर्षों री पर्ात ने याद जहां तुम राधे हो/प्रयोगधाला के उस डरे हुए चूहे को/ 
हाभ थे ॥धरए ऐतो//ह्शियों सिर्फ भुभती चली जाएगो/बह सामने मेज पर 
श(४१९९ को शाप रोशमी गे/गे चूहे ऐसे जा सबते है! दुनिया शायद ज्यादा 
वही शशसी,एव बरपी छुप् गहाम जले रहे है! (गिल्तारा), अस्पताल के 
सतपारे गे(नरी आप रे गया ही है/भीजारतैयार है/मिज पर सब साफ करके रख दिये 
है ताहप मेरी बत्यीश /धूए से राषपध सर सिए/सहमे अपने बच्चे से मैं कुछ 
तह पशजा/उत्त मगरइस्त भीड़ वाली रस मे/किसी तस्ट से उसे साथुव बचाकर 
॥4 8 भागे कौ शोधिश करता हैं (औजार), या प्री कविता कुष्ठा या जरया 
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वी ये पकतिया 'सुई है कि हर बार गलत नस मे|घस जाती है/ताकतवर आद- 
मियो की एक पूरी भीड/दिख्लाते हुए/क्सी मरियिल कुत्ते वे जिंदा रहने पर। 
आआशित जिंदगी” साफ दिखाती है कि कवि के सामने इस जीवन वी सारी वलई 
खुली हुई है। जो चीज ज्यादा महत्त्वपूर्ण है वह यह है वि इनमे स्वपीडव' प्रदर्शन- 
बाद नही है, चीजों का ज्यौ-वा-त्यो रख देना भर है । 

“व्यक्तित्व-विकाम' या 'प्रगति' के कुछ बहुत सूद्षम चित विनोद भारद्वाज वे 
यहा है | इनमे 'गिल्लास', 'औजार', 'जादू' और 'कुण्ठ7 तो स्वय कवि के बदलने 
पर है और कुछ घरो, दहरो, स्थितियो, सवधो और व्यक्तियों वे बदलने की कविं- 
ताए है । परिवर्तन, विकास, प्रगति हमेशा कवियो को आइृष्ट करते हैं और उन 
पर समझ और व्यग्य वी सतुलित निगाह रख पाना बहुत कठिन है, लेक्नि 
भचिल्लर' म विनोद भारद्वाज शब्दों और शिल्प के विरले नियत्रण वे साथ एक 
पूरी 'मैटामार्फामिस' प्राप्त कर सके हैं--यह लडका या लौंडा जो बुछ दिनो पहले 

चाय-विस्किट सामने रख जाता था, एके दिन आपसे चेतक्ट्लुफ, दोस्ताना ढग 
से हाथ मिलाता है और सौ का नोठ तुडाने की जल्दी मे निकल जाता है। क्या 
हमारे देखत-देखते ऐसे वीमियो लडके सौ का नोट तुडवाने वी जल्दबाजी मे 
नहीं फ्स गय--था सिफ हम ही तो उसे जल्दव्राजी नही समभ रहे हैं ? इस 
चंदलाव' का एक दूसरा ही पहलू 'वर्कृत' मे है जहा पिछले दिनो के चाकूबाज, 
छैला, चिकने लौंडा का गाल काटने वाले रम्मू बकेत न सिर्फ सचिवालय मे 
बाबू हो गय हैं वल्कि जिम्मेदार हो गये हैं, भवीजी की शादी वे पडाल में 
भेहनत करते हुए हलाकान हो रह है और मेहमानो वे स्वागत में दुहरे हुए जा 


रहे है--गुडई से गृहस्थी वा यह विकास “लो कामेडी” तो है ही, एक छोटी-सी 
भासदी भी है। 


बड़े बहरो के मध्यवर्ग ये विशोर-क्िशोरियों या ग्रुवक-युवतियों बी मात- 
सिकता, परस्पर ध्यवहार तथा सवधो की जो पकड विनोद भारद्वाज के पास है 
उसका लेशमात्र अहसास भी उलके समवयस्क, उनसे युवतर तथा उनसे प्रौड़ 
किसी भी कवि के पास नजर नहीं आता। इस दुनिया में ये युवक-युवतिया मित्र- 
मडलियों के रूप भे एक साथ उठते-ैव्ते है, इनवी दोस्तिया बनेती-विगडती है, 
सबंध गहरे होते है ओर टूठते है। मध्यवर्ग की नकली नैतिकता, मूल्य-व्यवस्था, 
उमकी मौलिक असुरक्षा, नकली वहसें, उसकी “वल्नरेबिलिटी', उसका भय, 
उसके राग, 'न्यूरोसिस', 'हिस्टीरिया', “स्कित्मोफ्रेनिया', 'पर्सिक्यूझन मेनिया', 
आदि का विलनिक्ल वर्णन नही, वल्वि बविता नी झर्तें निवाहते हुए ऐसा आक- 
लत अन्यत्र दुर्लभ हैं. 'बया लौटकर अभी वह अपना सुदर स्वेटर पहने/उसने 
फिर आज फोन क््या/ईडियट | /सन्रह वी लडबी स्वप्न मे विले देखती है * 
सत्रह की लड़की को क्या पता कि कल सुवह/जब नींद खुलेगी/तो उसे एक साय 
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एक ही दिन मे/तब युछ जानता पछ्ेगा” (लड़फी), 'मारर्स और फ्रायड वी 
दाढी/नाचती है हमारे बीच/भऔर हमारी बहस वा अत वितिना/ऑमजोर होता 
है/क्तिनां बढ़िया रोमाटिव (महस के याद), “हत्यारी लडबी उन दिनों 
मुममे प्यार/बरती थी/चाभी के गुच्छे वा वजन हिलाती/कितावों पर जमी पूल 
भाडती/विसी पुरानी घडी को परसती/हत्यारी सडमी मुझसे रोज/मिलती थी' 
(हत्यारी लड़की) । मैंने इन कविताओं से बुछ अश्न ही दिये हैं और इस तरह 
उन पर और कवि पर अन्याय ही क्या है क्योत़िये वविताएं पूरा, सजग 
पाठ मागती हैं । लेकिन नये किशोरों और युवफ्रो पर लिखी गयी 'महमान' एक 
नये ढग का आतवः हिंदी कविता में पहली बार लाती है जो हम समभते थे हि 
सिर्फ 'ए कलॉक्वर्त आरेंज” जैसी विदेशी फिल्मों में ही दिखायी पड़ता है-- 
जबकि यह एक नये तरह वी “र॑गिंग' है जो एव लुम्पेन, उठाईगीर और 
उचक्या युवा वर्ग हमारे धर, परिवार और दश वे साथ कर रहा है . 'तीन- 
चार हसते चेहरे चमकदार/एक दिन अचानव शाम टेलीविजन के परदे वो/ 
फाडते हुए/हमारे बीच आ जाते हैं * पिता धर में घुस आये/उन लड़कों वे 
खिचडी बालो से धबराकर/कबत में छिप गये हैं** अधेरा/धर मे पूरी जगह/ 
बना चुका है/ “हसते चेहरों के साय अब हम/वात कैसे करें/कैसे सोर्ये/वहस 
का सवाल नहीं/हमारी हसने की सारी वोशिश/हम रुआसा क्ये जा रही है/ 
विनोद भारद्वाज वी यह बविता स्वातश्योत्तर भारत के इतिहास के एक ऐसे 
असुविधाजनव परिच्छेद की हमारी आख खोलकर हमे दिखाती है जिससे हम 
अपनी कायरता मे नजरें चुराये हुए थे । 
जबकि 'लडकी' और “हत्यारी लडकी एक ही 'धीम' पर लिखी गयी कवि- 
ताए हैं, 'टाइप करने वाली” एक्अलग तरह वी लडकी वी कहानी है । यह 
स्वय विनोद भारद्वाज की कविताओं से अलग तरह की ?वित्ता है--उसमे वह 
“'डायरेक्टनेस' है जो उनकी बहुत थम कविताओं में है। इसका शिल्प भी एक- 
दम चुस्त है, विलक्षण ढंग से निमत्रित, वही विसी शब्द की उलखर्ची नही, 
व्यग्य भी बिलकुल “डैंड पैन! “ज्यादातर जो उसने टाइप क्या/अन्याय के 
बारे मे था/समाज मे औरत वी हालत के वारे मै थार, लडकी समाज के जिस 
तबके से आयी है उसका बादीक आकलन - “उगलियों को चटकाते हुए वह 
लडकी/काप जाती थी कि कसी जगह आज/टाइप करने को कही 'प्रेम' शब्द 
मे हो', उसकी उपेक्षामय मृत्यु तथा अतिम दो पक्तिया 'उस लडकी की 
कहानी/कभी किसी ने टाइप नही की” आने वाले अनेक वर्षों तक इस कविता 
को प्रासगिक, स्मरणीय और युवा कवियों के लिए स्पृहणीय बनाये रखेंगी। 
आदमियो वे प्रति गहरा सरोकार, उनके लिए एक ईमानदार करुणा और 
प्रतिबद्धता, उन पर हो रहे पाखडपूर्ण अन्याय के प्रति (एक गहरा, ठडा गुस्सा 
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ही ऐसी कविताएं लिखवा सकते हैं । 

जलता मकान! में विनोद भारद्वाज [की और भी कई अच्छी कविताए है 
जिन पर बात होनी चाहिए और मुझे यकीन है कि देर-सबेर उनपर बात 
होगी | उनकी अनेक कविताओ मे अपने परिवार के चित्र हैं, अपने अवेलेपन, 
अपनी बीमारियों, अपनी गर्देत की फफद, अपनी कैप्सूलो आदि के ब्यौरे हैं, 
अपनी कविता और अपने कवि-कर्मं पर सोच, शहरो और उनवी कई स्मृतियो, 
कलाप्रेमी राजाओ, रेजगारी गिनते हुए टपो वालो, श्रीफकेस वाली 'आजादी' 
की “'चाट' का सुख लूटने वाले नौजवानों आदि के बैविध्यपूर्ण, अर्थवहुल चित्र 
हैं । हम सब की पीठो पर सवार ययातियों के बृद्धतत्र (जेरोटोक्रेसी) की 
भयावह अश्लीलता का सपुक्त चित्र 'फंसला' मे है । इन सब पहलुओं और 
कविताओं पर बहस के लिए और वक्‍त, व्यक्ति, और वर्क चाहिए। अच्छी 
कविता का एक लक्षण यह भी है कि उस पर बात हो चुकने के बाद भी लगे 
कि अभी कुछ शेष है। विनोद भारद्वाज सरीखे कवियों पर लिखते हुए यह 
अहसास अतिरिक्त रूप से इसलिए भी होता है कि उनका लीक छोडकर 
चलना आलोचक को भी कुछ हटकर सोचने के लिए बाध्य बरता है--लेकिन 
यह एक ऐसा महसल है जिसका अपना मुआवजा भी है। 


दोस्तों के बीच 


पिछले कुछ वर्षों से 'युवा” और “ग्रुवा कविता' शब्द हिंदी में सिर्फ थुवकों और' 
युवकों द्वारा लिखी जा रही कविता के पर्याय नही रहे ! कभी वे 'नयी कविता” 
के बाद की पीढी के लिए इस्तेमाल किए गए और कभी वामपथी तेवर वाली 
कविता के लिए या सामान्यत आदमी से लगाव रखने वाली कविता के लिए, 
कितु युवा” दब्द कभी भी केवल उन लोगो का परिचायक नही रहा जिन पर 
यौवन आ चुका हो । देखा जाए तो आजादी के बाद जो पीढिया जवान हुई है 
उनमे से सौभाग्यशाली कुछ को छोडक्र युवा होना क्या होता है यह किसी 
ने जाना ही नहीं । थुवा होने का अर्थ यदि स्वस्थ, चचल, जोखिम पसंद 
आत्मनिर्मर, निर्श्चित , स्वतत्र होता है तो कहा जा सकता है कि पिछले तीस 
बर्षों से भारत मे बहुत कम लोग ही युवा हो पाए होंगे । भारतीय हालात-- 
सामाजिक, आ्थिक, राजनैतिक---किशो रो को सीधा अधेड बचना देते हैं | युवा 
होना इस देश के महान्‌ परिवारों का ही हिस्सा है । 

किंतु क्या इसका अर्थ यह है कि हमारे बीस से तीस वर्ष के लोगो ने 
यौवन--उसके सारे या कुछ अर्थों म--देखा और पाया नहीं ” हिंदी कविता 
पर लगातार स्षैक्डो वर्षों तक यौवत का राज्य रहा । बूढ़े कवि कुश्ते खाते 
और बिलाते रहे--कितु छठें दशक से युवावस्था का लोप कैसे हुआ ? हालात 
बंद से बदतर होते गए हैं इसमे कोई सदेह नहीं और युवकों का चद बरस भी 
जवान रह पात्ता मुश्किल होता जा रहा है । देश और ससार की हालत कवियों 
से बहुत पेचीदा माय कर रही है । लेकिन सारी भयावहता, सवट और लडाई 
के बावजूद क्या यह मान लिया जाए कि गामीय और जुभारू बुजुर्गीयत भोढने 
के सिवा युवकों के लिए हिंदी कविता से कुछ बचा ही नहीं ? 

आश्चर्य यह है कि जब आप हिंदी के अधिकाश युवा कवियों से मिलेंगे 
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तो आप पाएग॑ कि वे वेहद जीवत, खुझ, पुरमजाक, हल्लेबाज, जीवन की 
अच्छी चीजों के पारखी, सौंदर्य में गहरी रुचि रखने वाली, शरारती और 
नितात “अस्वप्निल', 'अगमीर' है । दितु कवि-कर्म की कुछ ऐसी दहशत उनमे 
से अधिवाण पर है कि उनकी कविताएं अधिकतर बेहद रस्मी और नकली और 
'सेल्फ-काशस' हो जाती है और जब वे “निजी” होते हैं तो उनमे एक खासा 
लिरिकल तत्समी घटाटोप होता है ताकि कोई शक न रह जाए कि हमारा 
विद्रोही कवि प्रेमी होना भी जानता है। आक्रोश से आलिगन के बीच के सारे 
पायदान गायब हैं । 
इसीलिए अवधेश कुमार के सक्लन “जिप्सी लडकी' की कविताओं को जब 
मैंने पढ़ा तो मुझे एक खुछी हुई कि उनके लिरिकल लगावो में परिश्रम या 
सायासता बिल्कुल नही है। पाठक देखेंगे कि उतके इस सकलत का शीर्येक 
और उस श्ञीर्पक-खड की कविताएं उनके अलग तरह के कवि होने की सूचना 
देती हैँ । 'जिप्सी' शब्द पर कुछ लोगो को एतराज हो सकता है लेकिन “ईरानी, 
चाकू छूरी वाली या “धुमतू' आदि पर्यायो से काम न चलता। “जिप्सी 
झब्द के अग्रेजी म॑ अतेक प्रतीकार्थ भी होते है --वह उन्मृक्तता, स्वच्छदता,- 
बेफिक्री, रूढिमुक्तता का भी पर्याय है । अवधेश कुमार देहरादून मे जन्मे और 
प्रकृति के बहुत नजदीक रहे । इसलिए इसम कुछ अजब नही है कि उनकी 
कुछ कविताआ में एक ऐसी जीवतता, स्पदन, खुलापन, ऐंद्रिकता है---यहा तक 
कि कभी-कभी भावुक्ता भी--जो उनके समवयस्क अनेक क्‌ वियो मे कम ही है । 
इधर की प्रेम कविताओं में आप पाएगे कि कवि सब कुछ के बावजूद भी सयत 
है--उमने स्वय को बह जाने नहीं दिया है, जबकि अवधेश कुमार की कविता 
में कवि कुछ दूर तक तो दीखता है वितु जब गति और लय तेज होते हैं. तो 
वह खो जाता है--जिस तरह तेज नाचते लोक्नतंक एक हो जाते हैं या मेलो 
में झूलने वाले लोग रगो और आज्वादित चीत्कारो वी एक फिरक्नी ही नजर 
आते है और उतमे अपने प्रियजनों को ढृढ़ना मुश्किल होता है। अपने युवा 
होने की इस अतरग दुनिया को अवधेश कुमार ने कभी बहुत कोमलता से 
छुआ है, जैसे 'मुक्ति एक आद्योपा्त' मे या 'फडफडाते हुए डूबना' में और कभी 
बहुत ऐंद्रिक्ता से, जैसे “चीते का प्यार' मे। “वर्षा मे एक प्रलाप' मे और उससे” 
कही ज्यादा “दर्द इतना हल्का और चुपचाप' में वे खतरनाक ढग से भावुक्ता 
के नजदीक आ जाते हैं लेकिन आवेग की तीव्रता शब्दों और शिल्प के जागरूक 
चुनाव के साथ मिलकर कविता को कविता बताए रहने में सहायक सिद्ध 
होती है । 
पाठवी का ध्यान विद्ेप रूप से मैं अवधेश कुमार वी कविता “जिप्सी लडकी 
दो की ओर खीचना चाहूगा | अव्वल तो किसी उत्सव का, क्सी मेले का ऐसा 
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स्पंदित चित्र हिंदी मे कभी देखा हो--ऐसा याद नही आता। लेक्नि यह सिर्फ 
एक नयनाभिराम चित्र नहीं है, इसमे अभावग्रस्त पूरा गाव भी खडा हुआ है। 
अत्याचार और दमन पहाड की ऊचाइयो तक भी पहुच गया है, नशे मे धुत्त 
हवलदार के रूप मे । पर्यटको वे लिबास मे झहरी सस्क्ृति भी वहा पहुच गयी 
है। वहा खलील जिन्नान भी है--जिब्रान का बहा होता जिस वॉमेडी-गराभीर्य- 
ट्रेजडी का प्रतीक है यदि उस पर ही लिखने लगें तो बहुत हो जाएगा । वहरदह्दाल, 
'सापो', 'डफ्ली', 'खून' आदि के प्रयोग से कविता में खासी एऐँद्रिकता और 
हिंसा का प्रवेश होता है कितु अत मे खलील जिब्नान के साथ बर्फ मे दवी जिप्सी 
लडकी आपकी एक विरेचन-भाव मे छोडती है । इस एक कविता में इतने अलग- 
अलग और लगभग विरोधी-से तत्त्व काम कर रहे हैं कि इसे लिख ले जाना 
अवधेश कुमार की सभावनाओं के प्रति आश्वस्त और उत्सुक करता है । 
अवधेशञ्न कुमार यदि जीवन के शुद्ध 'सेलेब्रेशन' वे ही कवि होते तो 
अपर्याप्त न था क्योकि अपनी ऐसी कविताओ मे वे अपनी पूरी शक्ति से मौजूद 
हैं और वह सर्जनात्मक ऊर्जा किसी भी तरह की कविता को सार्थक बना ही देती 
है किंतु उन्होंने लिखा है “मेरी कविता एक साथ बहुत सारी चीजो से प्रभावित 
है और एक स॒पृर्ण शब्द मे वह जीवन है। शायद जीवन के प्रति मेरा गहरा 
लगाव व आस्था ही है, जिसे मैं अपनी कविता के माध्यम से व्यक्त करता हू ।” 
और चूकि जीवन एक वैविध्ययू्ण, सर्मय, पेचीदा और परिवर्तनशील विरादू 
है इसलिए स्पष्ट है कि अवधेश कुमार की कविता जहा एक ओर शरीर, अभि 
लापा, जय और पराजय के स्तर पर युवा होने वी कविता है वहा वह एक 
छोटे रमणीय स्थान और घर की सुरक्षा--वह जैसी भी रही हो--से निहल- 
कर एक दमनकारी, डरावनी, मानव-विरोधी दुनिया के सामने स्त्य को पाने 
की कविता भी है। 
उनकी कविता का यह स्वरूप हमे उनकी “चिरे हुए आदमी की ग्रध, 
चिता वी जमुहाई', 'रीढ', “जीवन की शुरुआत", “भूख की सीमा से बाहर, 'ठत 
पर धरी लालटेन', 'मा की याद', 'बाप रे इस इतने बडे देश मे” आदि रचनाओं 
मे मिलेगा । इसमे कोई शक नही कि अवधेश कुमार की कविताओं में सीधा 
सघपं, आह्वान, बलवा, क्राति आदि नही हैं । उनके यहा प्रतिबद्धता वी आत्म- 
मुग्ध शैली नही है। क्तु “साइक्लि की घटियों का यही मतलब होता था कि/ 
उन पर बैठा हुआ हर बाबू जिंदगी भर अपने बीवी-बच्चो को अपने दिन भर 
के तहखानो के भय से/वचाए रखने का सकल्‍प लेते हुए लौटता था हर शाम” 
(कलक ), “चौतरफा सुल्ी एक आख/चीजो मे लोजवीन करती हुई वारीक/ 
दिमाग को जगाए रखने के लिए लगाती हुई हाक/विहद जागी हुई चुनौतियों मे 
होती शरीक” (चिता की जमुहाई); “हमने आग जलायी थी सोयी हुई चीजो 
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के 


को जगाया था|और धीरे-धीरे महसूस क्या था अपने जीवन की शुरुआत कोट 
(जीवन को शुरुआत) , “वह मणिह्वीन साप गवित है खुद पर अधितायक की 
तरह|कि चिडिया वो मारता भी नही और उसे भयमुक्त भी नहीं करता" 
(छत पर घरी लालटेन) , मिलो दोस्त, जल्दी मिलो/मैं गरीब, तुम गरीब/पर 
हमारे इरादे गरम” (मिलो दोस्त, जल्दी मिलो), “सविधान वी दुनिया मे 
बचाये रखना है अपने आप को|और एक श्रेष्ठ नागरिक कहलाते रहना है, जब 
तक पूरे नही होते अद्मुत स्वप्न मुक गरीव आदमी के” (बाप रे इस इतने बडे 
देश म) जादि कविताओं म यह बिल्कुल साफ है कि अवधेश कुमार वहा से 
आते है और उनकी सहानुमूतिया विस तरफ हैं। और ऐसा नही हैं कि इनम 
एक श्रेष्ठतर व्यक्ति की उदारता भरी सहानुभूति है बल्कि आज के जमाने में 
जो भी कमजोर लोगो पर हो रहा है वह इनके लिखने वाले पर भी या तो हो 
रहा है या कभी भी हो सकता है । 
यदि मुझसे पूछा जाए कि आज की कविता में क्या देखा जाता चाहिए तो 
में बहूगा कि आदमी के अस्तित्व और उसके सामने खडे सारे सकटो को लेकर 
चिता और प्रतिबद्धता, मानव होने के रोमाचक मामले भे गहरी दिलचस्पी, 
जीवन और रिइवा के अनत वैविध्य के प्रति उत्सुकता और इन सबको अपनी 
भाषा और शैली मे कह पाने वी क्षमता । अवधेश बुमार की ये कविताएं इन 
सारी दर्तों को पूरा-यूरा निभाती हो यह न तो जरूरी है और न सभव--क्तु 
इसभ सदेह नहीं कि इन कविताओं मे इन दार्तों का पूरा-पूरा अहसास है । यह 
नहीं भूलना है कि अवधेद कुमार एव युवा कवि हैं और उनके सामने देते वे 
लिए एक पूरा बाब्य-जीवन पडा हुआ है । उनकी प्रार॒भिक वविताए एक ऐसे 
सकलन मे प्रकाशित हुईं जिसवे सपादक की चयन-शक्ति मे हिंदी साहित्य का 
भरोमा बहुत पहले उठ चुका था इसलिए उसब कोई नामलेवा न रहा | यह 
अवधेश कुमार वी जीवतता का ही प्रमाण है कि वे उस प्रारभिक सदमे को 
न क्वल पचा शए बल्कि उससे मुक्त होकर उन्होने यह सिद्ध कर दिया कि 
उनमे अपनी मौलिक भ्रतिभा है जो इस तरह की घातक दुर्घटना से भी बचकर 
उभर सकती है। अवधेश कुमार भे इस जीवतता के कई स्तर हैं। उनकी 
कविताओ को अपना घर, परिवार, मा, क्सबा, जगल, शहर, दोस्त सब याद 
ही नहीं हैं, उनकी ओर वे बार-बार लोटते हैं और कुछ समृद्ध ही होते हैं। 
दोस्तो पर लिखी गयी उनको दो कविताए इस सप्रह मे हैं--एक तो ऐसा मित्र 
है जो कई पिला इफएएत के चैंछा हुक है ओर उनसे फोन कर लेने को कहता 
है । और दूसरा ऐसा है जो कवि की तरह ही है--जिससे कवि तुरत मिलना 
चाहता है । कहने को ये वहुत सामान्य विषय लग सबते हैं लेकिन जो दोस्त 
और दौस्त में इतना फर्क कर सकता है वह एक वो त्रासदी और वामदी थे 
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“रूप म मृत्यु भी जान सकता है और दूसरे की इसानदोस्ती और दोस्तपरस्ती 
में जीवन को भी । चीजो और व्यक्तिया का यह अहसास अवधेश कुमार वी 
कई कविताओ में मिलेगा--उनकी कविता की दुनिया एक धडवती, बदलती, 
विक्सती दुनिया है ॥ 

आज हिंदी मे जो भी युवा कवि और युवा कविताए हैं उन्म से वही बचचेंगे 
जिनके पास ऐसी दुनिया, ऐसे लोग और ऐसे अहसास हैं । जाहिर है कि वे युवा 
कवि अवधेश झुमार वे उन्ही दोस्तो में से होंगे जिनसे वे मिलना चाहते हैं-- 
जिनमे वे मिल चुके हैं । 
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भारतीय काव होने का तनाव 


सीताबात महापात्र भी कविताओं को मूल ओडिया से पढ पाना और समझ 
सवना निस्सदेह एवं अधिक समृद्धकारी अनुभव होता | अच्छा अनुवाद क्या 
हीता है और उसे कैसे किया जाय इसकी लगभग उतनी ही “थियुरिया' हैं जितने 
कि अनुवादक हैं। सीताकात महापात्र सौभाग्यवश एक भारतीय कवि हैं और 
उत्तर-पूर्वी भारतीय कवि हैं तथा उनकी भाषा ओडिया हिंदी के समान हजारों 
तत्सम दाब्दों वा इस्तेमाल लगभग उन्हीं अर्थों में करती हैं ॥ उनकी कविताओं 
के हिंदी अनुवाद के आस्वादन को बेवल यही सबध आनददायक नही बनाता) 
सीतावात का रचना-ससार उस महान्‌ सास्कृतिक विरासत से उपजा है जो लगभग 
'पूरे भारत थे! हिस्से भे आई है--पह जरूर है कि इस विरासत को हर क्षेत्र 
मे अपनी प्रतिभा तथा आवश्यकताओं के अनुसार थोडा-बहुत रूपातरित क्या 
है और ओडिसा सरीक्ते प्राचीन तथा जीवत अचल में तो वह होना ही था--- 
और इसलिए सीतावात वी कविता हमारी भ्रवुद्धता या बाब्य-प्रेम वे वारण 
ही नहीं, वल्ति हमारे सच्चे अर्थों मे भारतीय होने के कारण भी हमारे बहुत 
समीप लगती है और अपरिचित तो विल्दुल नही लगती । यह तो स्पष्ट ही है 
कि किसी भारतीय भाषा से दूसरी भारतीय भाषा भे अनुवाद करना किसी विदेशी 
भाषा से हिंदी या अन्य किसी भाषा से अनुवाद करने से अपेक्षाइत सरल है 
और उस भारतीय भाषा वी कविता वा अपेक्षाइत ज्यादा हिस्सा अनुवाद म 
सुरक्षित वचा पाना सभव है। फिर मीताजात महापात्र वी कविताओं के 
अनुवादों वे सम्रह 'अपनी स्मृति की घरती” में एक अच्छी बात यह भी है (जो 
शायद विवादास्पद भी सममी जाय) हि ईमानदार अनुवाद होते हुए भी उनरा 
ओडियापन नष्ट नहीं वर दिया गया है | 

केवल अनुवाद पढवर, एप वि के बेवल युछ ही अनुवाद पदकर तथा 
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उस कवि वी भाषा वी कविता की परपरा तो समकालीन परिंदृहय से लगभग 
अपरिवित रहेवर उसी वविता पर कुछ लिखना एक जोखिम-भरा तथा उदहृड 
कार्य है। अतिशयोक्ति, भावावेश अथवा अभिभावकत्व के खतरे बहुत हैं और 
उम्र कवि या उम्र कविता को अजाने ही चुउसान भी पहुच सकता है। किठु 
जब कसी कवि की कविता आपको इतनी विचलित करे जितनी कि सीताकात 
महापात्र के इस अनुवाद की सर्वश्रेष्ठ कविताओ ने मुझे क्या तब उन कविताओं 
पर अपनी व्यक्तिगत प्रतिक्रिया देना जहा शायद उस कवि को अपने तईं ज्यादा 
व्यवस्थित ढग से समझने में सहायक हो वहा कई अर्थों में आत्मान्वेषण का भी 
एक तरीका हो सकता है---उस वक्‍त और भी ज्यादा कि जब कि लिखने वाला 
और जिस पर लिखा गया वे दोनो कवि हो--भले ही अलग-अलग भाषाओं में 
हो किन्तु एक देश भे हो और समकालीन हो 
सीताकात महापात्र के इन अनुवादों को पढकर ही, जो उनके अब तक 
प्रभाशित पाच कविता-सकलनों से लिए गए हैं और लगभग बीस वर्षों की काव्य- 
यात्रा के अलग-अलग अडावो के परिणाम हैं, यह स्पष्ट हो जाता है कि मूलत- 
वे 'समाज के नही, बल्कि “व्यक्षित' के कवि हैं। व्यक्ति वे कवि की निगाह अपनी 
दूरगामिता नहीं, बल्कि अपने आस-पास, अपने अतरग तथा अपने अतर में बहुत 
गहरे और बहुत देर तक देख पाने दी शक्ति के लिए जानी जाती है । सीताव्रात 
महापात्र की कविता 'समाज को बदल डालो” वी सतही कविता नहीं है और 
न ही वह दुनिया मे पैदा होकर फस जाने' की कविता है । सच तो यह है कि 
सीताबात महापात्र जैसे विख्यात कवि की कविता जिस बात से हमे सबसे ज्यादा 
आक्ृष्ट करती है वह्‌ है उसकी निहत्थी मुद्राहीनता । वे न तो मसीहा बनकर 
ऊचाइया से बात करते हैं और न म्कोडा बनकर उल्टे लेट अपने पैर छटपदाते 
है। उनमे रोद्र, वीर तथा वीभत्स रसो का सुखद अभाव है। ऊपर जब 
मैंने यह लिखा कि सीताकात व्यक्ति” के कवि हैं तो उसका अर्थ व्यक्ति 
स्वातत्य” या "फ्री वर्ल्ड' के कवि से नहीं है ! उनका कवि अपने एक “व्यक्ति 
हीने--यानी एक समय, एक परपरा, एक देश, एक समाज, एक परिवार, एक 
भाषा तथा परिस्थितियों के एक समूह मे होते--का कवि है और उसे ऐसे 
अनेकातेक व्यक्तियो का पता है, वह उनसे अनेक प्रकारों तथा स्तरो पर सबद्ध 
है--उनके जीवन के वैविध्य से जैसे कि अपने जीवन के वैविध्य से---और उसका 
ऐसा होता उसकी कविता को उन तमाम चीजों से भर देता हैं जो किसी 'समाज/ 
क कृति में स्पष्ट दिखाई प्रडक़ी क्िछु उसकी कविता म॑ प्रच्छन हो गई हैं या 
बहुत धीरे-धीरे खुलने वाले स्प्रिग की तरह कसी हुई होने के कारण छोटी 


लगती है । 
सीताकात महापात्र ने स्वय कहा है कि कविता उनके लिए तीखा या 
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हरा अहसास है । तीखा या गहरा अहसास दोनो तरह के कवियो में होता है-- 
समाज वे कवि में और व्यक्ति के कवि मे भी तथा बुछ कवियों में यह तीखा 
अहसास उन्हें एक ही समय में दोतो तरह का कवि बनाता है--भारतीय कविता 
में इसके एक अन्य अच्छे उदाहरण रघुवीर सहाय हैं--कितु सीताकात महापात्र 
स्मृति, कोरी आत्मपरवः स्मृति नही अपने होने की सार्थकता वे अनुभव, 
मानवीय करुणा, जिजीविषा, अवसाद, परपरा की प्रवहमानता, दुख और 
हताशा, अनुभव तथा मातवीय सत्य के वैराद्य वे समुख चकित तथा शब्दहीन 
होने के कवि हैं ॥ यह सूची अपने-आप में अनेक विरोधाभास लिए हुए है-- 
इसमे साथ्थकता, कशणा, जिजीविपा, परपरा का साथ दु ख, हताशा तथा छब्द- 
हीनता दे रहे है। सबसे कम खतरा इसी मे है कि सीतावात महापात्र वी कविता 
को आज के युग से संवेदनशील भारतीय होने की जटिलता की कविता कहा 
जाय। और यह कहा ही गया है कि आप जब तक अपने देश और काल के 
नही हो पाएंगे तब तक आप सारे देश और सारे कालो वे भी नही हो जाएगे। 
किंतु भारतीयता के क्या माने ? क्‍या सीताऊात वेश्च-भक्त' हैं ? क्या थे 
भारतोय दशैन और भारतीय सस्क्ृति बै गायक हैं? क्या वे कविता मे भारतीयता 
के पक्षधर हैं ? यदि ऐसा नही है---जैसा कि नही ही है---तो फिर उत्तकी भारती- 
यता के लक्षण क्या है ? सीताकात महापात्र ने महाभारत और श्रीमदृभागवत्त 
से बहुत कुछ प्राप्त क्या है। क्तु यह प्राप्त करना किसी कार्यक्रम के तहत 
नहीं हुआ है। महाभारत और भागवत को उन्होने पढा है यह भी कहना 
अपर्याप्त लगता है--सच तो यह है कि महाभारत और बृष्ण-क्था उनकी 
आत्मा--इसलिए उतकी बुद्धि और उनके रक्त मास ->मे बस गई हैं। दूसरे 
लोगो का न जाने क्‍या मानना है कितु मेरा विश्वास है कि महाभारत ससार 
की सबसे बडी पुस्तक है। यह भाकस्मिक नही है कि भागवत तथा महाभारत 
में कृष्ण का विराद्‌ व्यक्तित्व उभयनिष्ठ है और यह भी आकस्मिक नहीं है कि 
सीतावात की प्रतिभा को इन दोनो भहान्‌ ग्रथा स इतनी प्रेरणा मिली है। एक 
दिलचस्प बात यह है कि राम वे एकाध हवाले को छोडकर सीतावात वी कविता 
रामक्था से उदासीन है--दरअसल अपने एक-आयामीय आदर्श मे राम आज 
की जटिल जीवतता के लिए अपर्याप्त है। सीताकात ने महाभारत और भागवत 
वा इस्तेमाल बाहर से नही क्या है ओर उन्हें कुछ प्रतीका मे न्यूनीडृत कर 
इस या उसे विचार को प्रकट करने का साधन नही बनाया है। उन्होने कर्ण, 
अद्वत्यामा घृतराष्ट्र या सजय आदि जैसे आसान प्रतीको का नही बल्कि दृष्ण 
द्वारा परिव्तित कुब्जा, कृष्ण के खुले मुह मे सचराचर देखकर उद्श्नात यद्योदा, 
हिरण समभकवर बूड़े कृष्ण को मार डालने वाले शबर जरा आदि वे स्वगतो से 
इन पात्रों तथा घटनाओ की “ये अर्थ तो दिए हो होगे, कितु अपने आप मे ये 


भारतीय कवि होने का तवाव १७७ 


उस कवि की भाषा की कविता वी परपरा तो समकालीन परिदृश्य से लगभग 
अपरिचित रहकर उसकी कविता पर कुछ लिखना एक जोखिम-भरा तथा उद्दड 
कार्य है। अतिशयोकित, भावावैज्ञ अथवा अभिभावकत्व वे खतरे बहुत हैं और 
उस कवि या उम्र कविता को अजाने ही नुक्सात भी पहुच सकता है। कितु 
जब किसी वि की कविता आपको इतनी विचलित करे जितनी कि सीताकात 
महापात्र के इस अनुवाद की सर्वश्रेष्ठ कविताओं ने मुझे किया लव उन कविताओं 
पर अपनी व्यक्तिगत प्रतिक्रिया देना जहा घायद उस कवि वो अपने तईं ज्यादा 
व्यवस्थित ढग से समझने में सहायक हो वहा कई अर्थों में आत्मान्वेषण वा भी 
एक तरीका हो स्रकक्‍ता है--उस वक्‍त और भी ज्यादा कि जब कि लिखने वाला 
और जिस पर लिखा गया वे दोनो कवि हो--भले ही अलग-अलग भाषाओं मे 
हो किन्तु एक देश मे हो और समकालीन हो । 
सीतावात महापात्र के इन अनुवादों को पढकर ही, जो उनके अब तक 
प्रकाशित प्राच कविता-सकलतनो से लिए गए हैं और लगभग वीस वर्षों की काव्य- 
यात्रा के अलग-अलग अडावों के परिणाम हैं, यह स्पष्ट हो जाता है कि मूलत- 
वे 'ममाज' के नही, वल्कि “व्यक्ति' वे कवि हैं। व्यक्ति के कवि की निगाह अपनी 
दूरगामिता नही, बल्कि अपने आस-पास, अपने अतरग तथा अपने अतर मे बहुत' 
गहरे और बहुत देर तक देख पाने की शक्ति के लिए जानी जाती है | सीताकात 
महापात्र की कविता समाज को बदल डालो” वी सतही कविता नही है और 
न ही वह 'दुनिया में पैदा होकर फस जाने” की कविता है। सच तो यह है कि 
सीताकात मह्दापात्र जैसे विस्यांत कवि की कविता जिस बात से हम॑ सबसे ज्यादा 
आक्ृष्ट करती है वह्‌ है उसकी निहत्थी मुद्राहीनता | वे न त्तो मसीहा बनकर 
ऊचाइयो से बात करते हैं और न मकोडा बनकर उल्टे लेट अपने पैर छटपटाते 
हैं। उनमे रौद्, वीर तथा वीभत्स रसो का सुखद अभाव है। ऊपर जब 
मैंने मह लिखा कि सीताकात व्यक्ति' के कवि हैं तो उसका अथे व्यक्ति- 
स्वातश्य” या “फ्री वल्डे' के कवि से नही है । उनका कविं अपने एक “व्यक्ति 
होने--यानी एक समय, एक परपरा, एक देश, एक समाज, एक परिवार, एक 
भाषा तथा परिस्थितियों के एक समृह में होने--का कवि है और उसे ऐसे 
अनैकानेक व्यक्तियों का पता है, वह उनसे अचेक प्रकारों तथा स्त॒रा पर सबद्ध 
है--उनके जीवन के बैविष्य से जैसे कि अपने जीवन के वैविध्य से---और उसका 
ऐसा हीना उसकी कविता को उन तमाम चीजो से भर देता है जो दिसी “समाज” 
के कवि में स्पप्ट दिलाई पडती कितु उसकी कविता मे प्रच्छन्‍न हो गई है या 
बहुत धीरे-धीरे खुलने वाले स्प्रिग की तरह कसी हुईं होने के कारण छोटी 
नगती हैं । 
सीताकात॒महापात्र ने स्वव कहा हैं कि कविता उनके लिए तीखा था 
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भ होता है-- 
बजाय मे बोर यों 
समाज वे कवि में ओर व्यक्त वे कवि में बुः 58 
बहमाम उन्हें एक हो सझय मे देएो ठरह का दावि बनाता कक 
मे इपरे एक अन्य बच्छे उदाहरण स्पुवीर सहाय हैं.कितु सीताकत 
धयूवि, बोरी आत्मपर्ख स्मृति नहीं 


;3॥] अपने होने की सा्यवता बे अनुभव, 
अजवाप चरण, (ऊर्जशबिएप, अवसाद, 


द, परपरा दो प्रवहमानता, दुख और 
हताशा, अनुभव तया मातवीय सत्य के वचैशट्य + समुख चकित तथा इब्दहीन 
होने के कवि हैं; पह. 


सूची अपने-आप मे अनेव दिरोधामास लिए रृए है 
इसमें सार्यक्ता, करुणा, जिजोविपा , परपरा वा साथ दु खे, हताशा तथा शब्द" 
झीतन। दे रहे हैं सवप बण लठर इसी मे गे सोतावाद महापात्र वी कविता 
बो आज के युद भ संवेदनशील भारतीय होते वी जटिल्ता वी बबिता वहा 
जाय। और यह वहा हैं गया है वि आम जब तत अपने देश और वएड के 
नही हो पाएंगे तव तक आप सारे देशा ओर सारे कागा वे भी नहीं हो जाएंगे। 
'बितु भारतीयता वे क्या माने २ क्या सीतावात 'देश-मवत' हैं ? जया चे 
भारतीय दर्शन और भारतीय सस्कृतिवे गायक हैं? कया दे कविता मे भाखीयता 
मे पक्षयर हैं? यदि ऐसा नही है--जैसा कि नही ही है--तौ किर उदवी भारखी- 
गठा वे लक्षण क्या हैं ?े मौताकाव महापात्र ते महामारत्र और क्ीपदूभागवन 
मे बहुत बुछ प्राप्त किया है। शितु यह प्राप्त वरना विसी वार्येक्रम के तहत 
नहीं हुआ है। महाभारत और भागवत को उन्होंने पढ़ा हैं यह भी कहना 
अपर्योप्त लगता है--मच तो यह है कि महाभारत और हृष्ण-तया उसवी 
अत्ा--इमलिए उनकी बुद्धि और उतके रबत-मास -मे दस गई हैं । दूसरे 
सोगा वा ने जाने बश मातता है वितु भेश विश्वास है वि. महाभारत समार 
भी सबसे दड़ी पुस्तव है। मह आकस्मिक नहीं है वि भागवत तथा महाभारत 
में रृष्ण व विराद्‌ व्यजितत्य रुभपतिप्ठ है और यह भी सात्रस्मित नहीं है वि 
भीतावात ही प्रतिमा वो इन दोनो महन्‌ ग्रथी में इतनी प्रेरणा मिनी है एव 
दिलवस्ध दल यह हैति राम के एकाव हवाले को छोल्कर सीनावात वी कविता 
पाया से उदातीन है--दरअमल अपने एक-आयामीय आदर्ण में राप्त थाज 
ही बद्धिर जीइनता दे (जिए अपर्याष्त हैं। मीताकाव ने महाभारत और भागवत 
हे बलेमाव दाहूर से नहीं किया है और उन्हें बृछ प्रतीकी मे 
के उस दिचार को प्रकट करने का साथन नहीं दताया है ६ 
का आ पराप्ट्र या मजद अर्फद ऊँत थामान प्रवोतों 
गंगा परिदतित दुब्जा, हृप्प के चने भह 
हिस्य सममतर दूटे राय 


क्यूनीडृत वर 
उन्होंने वर्ण, 
गक़ों वा नहीं बीच शृष्ण 
में मवराचर देखवर रद पछोदा, 
इण्ण को मार दाने दाल आवर जरा आदि मे स्वगया सं 

माना दर वासे 

पाता तपा घत्नानो का स्ये बर्य तो दिए ही होगे, विनु पते आप से 
भारतीय कवि होल कय दवदाड ८2 मद 


कविताए महाभारत तथा भागवत वी इन घटनाओं को एक नया आलोग' तथा 
आयाम भी देती हैं और आज वे कवि वे लिए बहुत स्वाभाविक तथा अनिवार्य 
प्रयास-सी लगती हैं । ग्रीस के कुछ आधुनिक कवियों ने इलियड तथा ओडेंसी 
वी पूर्णस्पेण नए ढग से अनूदित करने त्था रचने कै प्रयास किये हैं --महा- 
भारत आदि के साथ सफलता और सार्थकता के साथ ऐसा क्या जा सकता है 
सीतावात वी कुछ रचनाए इसका प्रमाण हैं। 
कितु सीताकात वी भारतीयता यदि वेवल महाकाव्यो, पुराणो और मिथवों 

के नैसगिक तथा मौलिक इस्तेमाल मे ही होती तो वह उन्हे उतना बड़ा कवि 
नही बनाती जितने कि वे हैं। जहा उनतवी कविता एक ओर भारतीयता के 
प्राचीन स्रोतो से जुडी हुई है वही वह ओडिसा वे जमीन, उसके गाव, जगलो, 
जनजातियो, वसस्‍्वों, नदियों, ओडिसा वे आराध्यदेव जमश्नाथ तथा उनकी नगरी 
पुरी, कोणार्क, ओडिसा के समुद्र-तट, वहा वी सीपी, शख, घोधे और वेक्डो 
तक को याद रसे हुए है । बुछेक कविताओ में तो उन्होने चमत्कार क्या है। 
एक निजी त्रासदीनुमा कथा से होते हुए वे मिथक-सवेतो तक गए हैं और बहा 
से ठेठ भोडिसा के रगो, गधों और घ्वतियों तक पहुचे हैं । मैं नहीं समभता 
कि 'घर', 'रोगशय्या', 'सूर्यपूजा' तथा 'तूफान' सरीखी कविताएं बहुत भाषाओं 
मे लिखी गई हैं या ऐसी कविताएं लिखते वाले कवि बहुत सारी भाषाओं में 
हैं। सीतावात की ये जटिल कविताएं उन्हे हगरी के विख्यात कवि फेरेंत्स 
युहाश के समकक्ष ला देती हैं ॥ सीताकात की कविताए वेचल स्मृतियों ही नही, 

व्यवितयो, जगहों, चीजो, घटनाओ से रची-वसी हैं। उनमे धकापेल, झोर- 
शराबा, ठेलमठेल नही है--किंतु उनका पूरा अहसास है--वल्कि एक स्तरबहुल 

समाज है--समाज एक भाववाचक या समूहवाचक सज्ञा के चालू समाजश्ास्त्रीय 

या राजनीतिशास्त्रीय अमूर्त रूप मे नही वल्कि खुद अपने और अपने लोगो 

तथा अनेक अलग-अलग लोगो और तत्त्वों से मिलकर जीवत जो बनता है, वह्‌। 

'क्सी एक शहर के बारे मे', 'इतिहास', 'घर', 'बगीचा', “रोगशस्या', 'एरो- 

ड्रोम', 'कमरा', 'सूयंपूजा', 'तूफान, 'तुम्हारा गाव', मतदान केंद्र मे! आदि 

बविताए सीताकात के काव्य-ससार के वँविध्य से भरी पड़ी हैं--उनके शीर्षक 

ही इस वैविध्य का सवेत देते हैं। 

धीरे-धीरे हम उस विदु पर सरक आए हैं जहा सीताकात की प्रतिबद्धता 

की बात की जा सकती है। सीताकात की भारतीयता आज बे' देशकाल से 

होती हुई एक सार्वकालिक भारत तक पहुचती है या, इसके विपरीत, यह 

जानना न तो आसान है और न आवश्यक, कितु यह कहा जा सकता है कि इन 

दोनों के बीच विभाजन-रेखा खीचना भुश्किल है क्योकि वे अन्योन्याश्रित लगते 

है । दरअसल इस सबके पीछे तो उनकी करुणा और जिजीविपा ही है। 
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सीताकात महापात्र की कविता आदमी के प्रति गहरे अनुराग, अथाह करुणा 
तथा मानवीय स्थिति की मूलत जासदता के अहसास से उपजे अवसाद की 
कविता है । यह आदमी वे स्वय भी हैं और दूसरे भी ॥ उनकी करुणा और 
उनका अवसाद दैन्य, पलायन, वैराग्य भय या मृत्यु की ओर नही ले जाते । 
उनकी बविता में किसी कृत्रिम आज्ञा का तूर्यनाद नही है वल्कि एक गहरी 
आस्था का अनाटकीय कथन है. फिर से लौठेगा वह दित वेद-घ्वनि का/ 
कोयान और साटोरी के स्वर का/फिर से लौटेगी करुणा वी धारा/होमाग्नि 
को पूत शिखा, गिरजे की प्रार्थना/मदिरो की घट-घ्वनि, मस्जिदों की नमाज/ 
फिर से खिल उठेगी आदमी की दुनिया/मुस्काएगा उसका पुराना समाज, (इति- 
हास), 'तुम अगर जानते होते/ओ हमारे गवार लुहार/वोड दो वितने भी खभे| 
काट दो सारे सपर्क के तार/बिजली बादल के वज्ञाघात से आकाझ्य को/धकेल 
दो नीचे/इंद्रधनुप और मेघ और सूर्य /फिर एक दिन आएगे जरूर! (तूफान), 
"मन होता है कह दू/शब्द से पेट नही भरता/यही कहोगे न तुम/फिर भी अगर 
किस्मत से दूसरा जनम मिला/तो इन्हीं धब्दो से बनाऊगा रेत के घरौदे/ 
जीवन के धूल भरे रास्ते पर' (मुग्ध इलाके मे) ! 

यह बताना न होगा वि भाषा, शिल्प, वल्पनाशीलता तथा काव्य-सवेदना 
के मामले में सीताकात आज के समर्थंतम भारतीय कवियो मे से हैं । काव्य के 
क्षेत्र मं तो उनकी सफलताएं और शक्तिया अपर्याप्त नहीं हैं, लौकिक क्षेत्र मे 
भी उनका जीवन सामान्य भारतीय जीवन की अपेक्षा सफल ही कहा जाएगा। 
किंतु सीताकात की कविता में आत्म-मोह, आत्म-तृप्ति, आत्मामिनदन, उच्छू - 
खलता या उदृडता का लेशमात्र भी चिह्द नहीं है । उल्टे उन्हें आज के युग मे 
कवि होते तथा कवि-कर्मं की विसगति, हास्यास्पदता तथा विफ्लता का पूरा 
अहसास है। यह आवरस्मिक नहीं है कि उनकी कई कविताओं में कवि को 
विदृपक वे रूप मे चित्रित क्या गया है। यह भी कम महत्त्वपुर्ण नही है कि यह्‌ 
राजा का पेशेवर मनोरजनर्क्ता विदूषक नही है वल्कि सकंस वा जोकर है-- 
जतसमूह के सामने “अजीव-सा टोपा पहने/जिस पर लगे हैं सीग, सीगो पर 
लताए/सारा मुह पुता अनेक रगो से/फटा जूता छोट वी कमीज पहने/उगा है 
जैसे पूनम का चाद गधे पर सवार होकर + दूसरी कविताओं मे उन्होने अपने 
कवि को लगडे पैरो पर घूमते वाला चक्कर रभूत और अपने खोल के टूट जाने के 
भय से डरा हुआ घोघा भी कहा हैं। जब सीतावात का कवि अपने को जोकर 
या चक्‍करभूत या धोघा कहता है तो वह विसगति, विद्रूप या आत्मदया-आत्म- 
पोडा का फेंशनेठुल व्यापार नही कर रहा होता बल्कि सब बुछ होते हुए भी 
अतत एब' सवेदनशील आदमी वी नियति को रेखाक्ति वरता है और अपनी 
साफ, भ्रममुक्त दृष्टि का परिचय देता है । सीताकात महापात्र भावनाओं और 
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शब्दो के इस अतत निर्मम और त्रासद खेल को इतना खेल चुके हैं कि वे इसकी 
परिणति को जानते हैं । वितु जो जैसा है वैसा होने के लिए विवश है-- 
सीताकात सब कुछ जानते हुए शब्दो के आगे समपित हैं--और शब्द उनके 
लिए कभी निरा शब्द नहीं रहा। शब्द उनवे लिए क्या कुछ नही है यह 
उनकी “शब्दों का आकाझ', 'हस', “यत्रणा-त्रराशिक', 'मुग्ध इलाके मे' तथा 
'तीरवता मे कवि! आदि कविताओं से स्पष्ट है। शब्द से उनका द्ृद्वात्मक राग- 
सबंध है। एक तरफ जहा वे वावी सब के मजाक बनाने पर कहते है 'मन 
होता है कह दू/शब्द से पेट नहीं भरता/यही कहोगे न तुम/फिर भी अगर 
किस्मत से दूसरा जनम मिला/तो इन्ही शब्दों से बनाऊगा रेत के धरोदे/ 
जीवन के घूल भरे रास्ते पर', कितु यह तो वसाते गधाते भार तमाम लोगो के 
लिए हुआ--जब वे निपट अकेले होते हैं, अपने शब्दों के बीच और शब्द के 
सामने, तव वे शब्द की अपर्याप्तता का सामना करते हैं--'शब्द कहा है */ 
शब्द कहा है कवि ?/तिबिडतम और गोपनतम झोक के लिए ?/और इसलिए 
तुम जानते हो कवि/हरसिंगार भर जाता है/कुछ नही बहता, मागता नही शब्द/ 
कुछ कहने को ख्रोजता नही झब्द' । भारत और दुनिया में शब्द की असमर्थता 
का अहसास और शब्द के सामर्थ्य तथा शब्द से ही सरोकार रखने की 
आस्था--जहा शब्द वह संव कुछ है जिसे 'कला', 'सार्थकता', “मानव-मृूल्य 
आदि कहा जाता है--इनके बीच का ही तनाव अक्सर लिखे हुए को कविता 
बनाता है और सीताकात में यह तनाव पूरी ईमानदारी तथा तीखेपन से 
भौजूद है । 
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१६६३ भे लद॒न ने एक प्रकाशन-गृह हचिसन द्वास 'द कसाइज एनसाइक्लो- 
पीडिया ऑफ इग्लिश एड अमैरिकन पोएद्स एड पोएट्री” प्रकाशित किया गया 
था जिसके सपादव दो प्रसिद्ध कवि, स्टीफन स्पेंडर तथा डीनेल्ड हॉल ये। इस 
विदववोश मे भारतीय-अग्रेजी कविता पर प्रविष्दि सुप्रसिद्ध बाग्ला कवि, 
उपन्यासकार तथा आलोचव बुद्धदेव बसु ने लिखी थी । यह टिप्पणी भारतोय- 
अग्रेजी कविता बे प्रति उदार नही थी और श्ञायद विदेशों मे उसकी वजह से 
या तो भारतीय-अग्रेजी कविता का शुकसात हो रहा था या होने की आशका थी 
क्याबि कवि-प्रकाशक श्री पी० लाल ने उसे एक चुनौती की तरह लिया ओर 
उस पर एक प्रइतावली तैयार केर अनेक भारतीय-अग्रेजी कवियो को भेजी और 
उनके उत्तरो को तथा उनके साथ उनकी कविताओं को--और अन्य अनेक 
आरतीय-अग्रेजी कवियों को भी वविताओ को--लगभग ६०० पृष्ठो के एक 
सचपन वे रूप मे प्रकाशित किया | इसमे कुल १३२ वि थे औौर इन पक्तियो 
का लेखक भी अपनी एक दुर्भाग्यपूर्ण अग्रेजी कविता की वजह से उनमे सम्मिलित 
था। उसे न तो श्री पी० लाल का कोई पत्र मिला और न बुद्धदेव वसु की 
टिप्पणी पर आधारित उनवी प्रश्नावली ही, वर्ना उस सचयन से १३१ कवि ही 
रहते । बहरहाल भारतीय-अग्रेजी कविता का यह सबसे दीथेंकाय सबलन है 
और छूकि श्री पी० लाल सिर्फ एक बात सिद्ध वरना चाहते थे इसलिए उन्होने 
काव्यगत गुणवत्ता सरीखी वस्तु पर ध्यान बम ही दिया । वैसे भी उनका 
प्रकाशन गृह “राइट वर्कशॉप' इतने कवियों वे' इतने सकलन छाप चुका है वि 
उसका कोई व्यक्तित्द रह ही नहीं गया है--यह अवश्य है कि उसने भारतीय 
भाषाओं से भी बुछ अच्छे अनुवाद प्रवाज्ित किए हैं । 

पी० लाल सरीखे समपित तथा उत्साही व्यक्तित्व के होते हुए भी मारत 
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मे लिखी जा रही अग्रेजी कविता लगातार विवादग्रस्त रही है । इस विवाद वे 
पीछे शायद कविता के गुण-अवगुण उतने नहीं हैं जितनी विः स्वयं वह भाषा 
जिसमे वह कविता लिखी जा रही है । यह सत्य है कि अग्रेजी पिछले दो सौ 
वर्षों से भारत म व्यवहृत हो रही है कितु अभी उसे स्वदेशी भाषा वा दर्जा मही 
मिल पाया है। प्रश्न यह नही है वि अग्रेजी को भारत भे दो प्रतिशत लोग लिखते- 
पढ़ते हैं या पार प्रतिशत--प्रश्न यह है कि वह भारत में वितने लोगों वी मातृ- 
भाषा है--हमारी जातीय-स्मृति से उसवा क्या लेना-देना है, हमारे सास्कृतिक 
जीवन में उसकी जड़ें कितनी गहरी हैं। ससार के अन्य देशो मे, जहा अग्रेजी, 
फ्रेंच या स्पैनिश सरीसी औपनिवेशिक भाषाएं गईं, वहा दुर्भाग्यवश कोई गहरी 
सास्कृतिक परपरा थी ही नहीं, जबकि भारत में अग्रेजी का भुकावला ऐसी 
भाषाओं से हुआ जो उस समय वन चुकी थी जब यूरोप भे अघकार था। 
साहित्यों के भनेक युग तब तक भारत मे हो चुके थे 8 अग्रेजी इसलिए दरबार- 
भाषा अथवा ज़त्ता की भाषा तो वती रही--अभी भी है--कितु जन-भाषा 
बन नहीं पाई और न कभी वन सकेगी | इस तरह अग्रेजी वे साहित्यकार और 
अन्य भारतीय भाषाओ के साहित्यकार बे बीच एक तनाव हमेशा बना रहता 
है| अग्रेजी मे लिखने घाला स्वय को श्रेष्ठतर मानता है वयोकि इतनी अग्नेजी 
जानना आदर और ईर्प्पा को जन्म देता है, अग्रेजी मे लिखी चीज सीधी 
उच्च वर्ग में पहुचती-पुजती है उसका सीधा निर्यात होता है । उधर भारतीय 
भाषाओं वा साहित्यकार अपनी जनता और जडो से जुडा हुआ होने का दावा 
करता है, उसे अपने देश मे ही एक बड़ा पाठक वर्ण प्राप्त है। अग्रेजी जानते 
और उसमे लिखने की क्षमता होते हुए भी बह अग्रेजी भे लिखने को उठाईगीरी 
समभता है और वेदो-पुराणो-उपनिपदो-सगमो की हजारो वर्षों की परपरा से 
जुडे होने परगव करता है। बौद्धिक विचार-विविमय के स्तर पर भले ही अग्रेजी 
और गे र-अपग्रेजी-भारतीय लेसको के वीच परस्पर समझ और आदर तथा मैत्री 
हो जाए, जब शुद्ध साहित्यिक कृतित्व पर बात आती है तो अग्रेजी मे लिखने 
बाले हमेशा अपने को अकेला पाते हैं । देश की छोटी-से छोदी भाषा मे लिखना 
बुरा नही समझा जाता किंतु अग्रेजी मे लिखने वाला हमेशा सदिग्ध रहता है। 
यह केवल गैर-अग्रेजी भाषाओं के साहित्यकारों की वजह से नही है, अधिवाश 
अग्रेजीदा भारतीय भी भारतीय अग्रेजी साहित्य को गभीरता से नही लेते। 
हमारे विश्वणिद्यालयों म, जहा प्रारभ से ही अग्रेजी से एम० ए० की डिग्री दी जा 
रही है, भारतीय-अग्रेजी के लेखको को विश्येप सम्मान नहीं दिया जाता--एम० 
ए० वे पर्चों मे केवल एक पर्चा भारतीय-अग्नेजी साहित्य का होता है और वह 
भी छात्रो मे विशेष लोकप्रिय नही है क्योकि उस पर आलोचनात्मक पुस्तकों 
और/या कुजिया ठीक-ठीक प्राप्त नही होती । दूसरी ओर बीसवी शताब्दी के 


१८२ आलोचना की पहली क्ताव 


ब्रिटिश और अमरीकी साहित्य के पर्चे पढाने वाले शिक्षक भी ढंग के नही 
मिलते जिसके कारण एक तरफ तो अधिकाश अग्रेजी में एम० ए० भारतीय 
छान आधुनिक साहित्य से या तो डरे हुए है या उससे घृणा करते है और 
दूसरी तरफ आधुनिक भारतोय-अग्रेजी साहित्य वो तुच्छ समभते हैं । हिंदी की 
तरह अग्रेजी मे भी समसामयिक साहित्य का सबसे ज्यादा नुकसान हमारे स्कूलो 
और महाविद्यालयो मे ही हो रहा है । 
भारतीय-अग्रेजी साहित्य की इस अस्पृहणीय स्थिति के दो असर उसके 
रचयिताओ पर हुए है। एक सप्रदाय कहता है कि भारतीय-अग्रेजी एक भारतीय 
भाषा है, उसका साहित्य भारतीय साहित्य है, वह श्रेष्ठ साहित्य है और जो 
ऐसा नही मानता वह चाहे तो भाड मे जा सकता है। दूसरा सप्रदाय भी लिखता 
अग्रेजी मे ही है कितु उस एक ऐसी विवशता मानता है जिस पर उसका कोई 
जोर नही है । उसे इस वात का एहसास है कि भारत में अग्रेजी एक परपरा- 
विहीन भाषा है जो विराद्‌ परपराओ वाले कई साहित्यों से घिरी हुई है। दोनो 
सप्रदायो मे और भी मतमेद हैं कितु एक बात पर दोनो सहमत है कि अग्रेजी अब 
भारतीय भाषा हो चुकी है | इसीलिए उन्हे अब 'इडो एग्लियन' या 'इडो-इग्लिश' 
कहलाने से कोपत होती है और वे स्वय को 'इडियन-इग्लिश' या “इंडियन राहइटर्स 
इन इंग्लिश” कहलाना ज्यादा पसद करते हैं और जब सचयन आदि के प्रकाशन 
का सवाल आता है तो स्वय को केवल भारतीय साहित्यकार कहते हैं। ऑॉक्सफोर्ड 
गूनिवर्सिदी प्रेसद्वारा १६७६ मे प्रकाशित और १६७६ मे पुनर्मुद्रित दस भारतीय- 
अग्रेजी कबियो के सघयन को उसवे सपादक आर० पार्थसारथी ने 'ेन 
ट्वन्टीएथ-सेंचुरी इडियन पोएट्स” (वीसवी सदी के दस भारतीय कवि) 
शीर्षक दिया है। इसी तरह विकास पब्लिशिग हाउस द्वारा १६५० मे प्रकाशित 
सत्रह भारतीय-अग्रेजी कवियो के सचयन को उसके सपादक वेकी एन० दारू- 
वाला ने 'टू डिकेड्स ऑफ इंडियन पोएट्री १६६०-१६८०” (भारतीय कविता 
के दो दशक १६६०-१६८०) नाम दिया है। सवाल किया जा सकता है कि 
यदि तमिष, उर्दू या बाग्ला के ऐसे सचयन अग्रेजी अनुवाद मे प्रकाशित हो तो 
क्या उनके सपादक उन्हे भारतीय कवि या कविता वहेंगे या तमिप, उदूं या 
बाग्ला कवि और कविता ? ज्यादा तकसगत और नैतिक क्या होगा ? स्पष्ट 
है कि इन दोनो सचयनो के सपादक 'अग्रेजी' शब्द मे वतराते हैं--वार-दार 
“इडियन-इग्लिश पोएट' या “इडियन पोएट्री इस इग्लिश' लिखता असुविधा- 
जनेव तो है ही | खुद इसी लेख मे वार-वार भारतीय-अग्रेजी भट्दा लग रहा 
है। हिंदी मे उसव्ा क्या बनाया जाएं यह समझ में नही आ रहा है फितु 
अग्रेजी मे इग्लिश वे हिज्जो को 'ई' की जगह से 'आइद! से जिखकर बसथी 
"इडियन-इग्लिश का अर्थ प्रकट जिया जा सत्ता है। इससे पहने कि हम विपय 
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बाई 


से पूर्णहपेण भटव जाए हमे उपरोक्त दो सप्रदायो पर लौटना चाहिए। कैकी 
दाहूवाला पी० लाल की तरह भारतीय-अग्रेजी कविता का बीडा उठाने वाले 
जन-सपर्क अधिकारी तो नही हैं क्तु वे “भारत में 'अग्रेजी' में लिखने वाले 
भारतीय के 'अस्मिता के सकट' ” को आलोचको पर ही छोड देना चाहते हैं 
क्योकि वह उन्ही का भुख्य आहार है। इसी तरह वे अपने सचयन मे ली गई 
कविताओं की भारतीयता' या उनमे प्रतिविवित सवेदनशीलता वी “भारतीयता' 
पर जोर नही देना चाहते क्योवि' उनकी ऐसी धारणा है कि दो दशकों की 
बढ़िया कविता के बाद उसे तो मानकर ही चलना चाहिए । पार्थसारथी म यह 
आत्म-विश्वास नही है, वे जानते हैं कि समसामयिक भारतीय-अग्रेजी कविता 
भारत वी आजादी क बाद ही शुरू होती है। एक बात पर दारुवाला और 
पार्थसारथी दोना सहमत हैं कि यह नया दौर निस्सिम एजेकिएल से प्रारम होता 
है। किंतु फार्यतारथी मारत के अग्रेनी कवि की समस्याओं को पहचामते से 
लगते हैं। वे जानते हैं कि जो मारतीय साहित्यिक अभिव्यवित के लिए अग्नेजी 
वा इस्तेमाल वरता है वह कुछ हद तक अजनवी महसूस करता है। उसका 
विकास थम थम कर होता है। इस वजह से ऐसा कोई परिप्रेक्ष्य ही नही है 
जिसमे उसका मूल्याकन हो । वे यह महसूस करते हैं वि' अग्नेजी-भाषी देशों के 
काव्य मुहावरे और भारतीय-अग्रेजी के काव्य-मुहावरे के बीच अतराल कम 
भले हो जाए, समाप्त कभी नहीं हो सकता । और इससे भी बडी बात तो यह 
है, जिसे दारूवाला भी स्वीकार करते हैं, कि विशिष्द भारतीय-अ ग्रेजी मुहावरे 
सरीक्षी कोई चीज विकृत्ित नही हो प्राई है / अकोका वेस्ट इडीज तथा काले 
अमरीका ने जिस तरह अपनी-अपनी जीवत अग्रेजी का निर्माण किया है वैसा 
भारत में असभव है क्योकि सूल भारतीय भाषाएं स्वय इतनी विकसित है और 
उनसे इतना सशक्त साहित्य है कि अखिल भारतीय अग्रेजी शैली या शब्द- 
भडार जैसी कोई वस्तु बनाई ही नहीं जा सकती । मदि भारतीय-अग्रेजी कवि 
अपनी भारतीयता का वार-बार प्रदर्शन करता है तो वह इसलिए कि उसके 
सामने अस्मिता का सकट हमेशा मुह खोले खडा है । इस कविता की राष्ट्रीय 
अस्मिता अनुपस्थित है। उपयुक्त और निजी भाषा भी वहुत कम कवियों को 
मिल सकी है कितु कोई भी कवि अग्रेजी भाषा को न तो समृद्ध कर सका है 
और न उसे कोई भारतीयता दे पाया है। आम तौर पर गलत सलत बोली 
जाने वाली हास्थास्पद भारतीय अग्रेजी को कविता भे इस्तेमाल करने के छुट- 
पुट प्रयत्न हुए हैं कितु वे महेज मखोल वनकर रह गए हैं। समस्या यह है कि 
खिचडी-अग्रेजी या बटलर-इग्लिश भी भारत को वोलचाल की भाषा नही है 
कि उसका ही कोई सर्जनात्मक इस्तेमाल विया जा सक। पार्थसारथी अग्रेजी 
को विदेशी भाषा ही मानते है कितु इसे एक फायदे की तरह मानते हैं -चूकि 
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इसके शब्दों के कोई भारतीय सदर्म हैं ही नही इसलिए उन्हे ज्यादा सही और 
सफाई से इस्तेमाल क्या जा सकता है । पार्थमारथी एक ऐसी बात भी वहते 
हैं जिसे कहने के लिए वहुत बडा क्लेजा तथा ईमानदारी चाहिए और जिससे 
उनके अधिकाद सहधर्मी सहमत नही होगे---बह यह कि भारतीय कविता के 
समूचे सदर्म में अग्रेजी मे लिखने वाले कवियो का योगदान सिर्फ हाशिए भर वा 
है और उसके ऐसे बने रहने की सभावना है ! विठु वे इस योगदान की सार्ब- 
जनिव, मानवीय अनुभव की औचित्यपूर्ण अभिव्यक्ति के रूप में भहत्त्वपूर्ण 
मानते हैं । 
दारूवाला की दृष्टि इतनी निश्ििप्त और निर्मम नही है कितु भारत में 
अग्रेजी कवि की भाषायी विपन्नता वो वे भी स्वीकार करते है और क्मोबेश 
पार्थभारथी की दुहराते-से लगते हैं। वे मानते हैं कि अग्रेजी कभी भी भारत 
के आम आदमी की भाषा नहीं वन सकी क्तु इसका दोष औपनिवेशिक अफ- 
सरशाही को देते है जबकि तथ्य यह है कि अफसरशाही के कारण ही अग्रेजी 
भारत भे इतनी गहरी जडें जमा सकी । दारूवाला झ्ानते है कि जमाइका, घाना 
या अमरीका के काले कवियों वी अग्रेजी कविता में उन देशों वा सगीत या 
आदिम मादल॑ सुना जा सकता है, भारत की अग्रेजी कविता में वैसा ठुछ भी 
सुर पाना असभव है। उसकी भाषा क्लासिकी शब्दकोशों की अधस्तडी सब्जी की 
खाद से उगा एक सकर फूल है । ऐसे उद्गारों के पीछे छिपे क्रोष, कुठा और 
खीभ बेहद नासद हैं। 
जहा पार्येसारथी की स्पप्ट स्वीकारोवित और कुछ हृद तक दारूवात्ा 
का वैफल्य-भाव भारतीय-अग्रेजी कविता के पाठक में थोडी सहानुमूति जगाते 
हैं वहा दारूवाला का भारतीय-अग्रेजी कवि के गुणों का बखान कुछ हास्य 
ओर कुछ दया उपजाता है। वे उसे विनम्र ओर सीमित आवाक्षाओं वाला 
बताते है और कहते है कि उसमे दक्षिण या वेन्द्रीय अमरीबा के कवियों जैसा 
विस्फार नही है। यदि दारूवाला का इशारा नेरुदा पारा, वास्यैखो, बो्ेस, 
पाथ, थियोडोर रैथवे, रेडल जे रल, विलियम कालोस विलियम्स, गिसवर्ग, वैलेस 
स्टीवेंस, रॉवर्ट लॉवेल की तरफ है तो इस तुलना का मतलब ही क्या है ? 
वे बहते है कि भारतीय-अग्रेजी कवि की कविता उसके अपने आस पास, उसकी 
छोटी आकाक्षाओ, उसके सीमित उडान वाले स्वप्नो तक ही सीमित है। वचिता 
उसके लिए व्यक्तिगत इगित है, सामाजिक या राजनीतिक हरबत नही ! वह 
ज्यादातर आत्मक्थात्मक है। उत्तके सरोकार सकीर्ण हो सकते हैं कितु वेवगर 
वे नही हैं । दारूवाला कहते है कि भारतीय-अग्रेजी कविता रुप्ण नही है और 
उसका कारण यह है कि भारतीय समाज (तुलनात्मक रूप से) रुग्ण नही है । 
हमारे देश में नश्ीले पदार्थों, तलाझ, शराबलोरी का चलन तथा नैतिक मूल्यो 
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सारथी, गीव पटेव तथा ए० वै० रामानुजन होगे। दिलीप चित्रे इसलिए महीं 
होगे वि अभी उनवी अग्रेजी कवि की तस्वीर मराठी कवि की तस्वीर के आगे 
उभरी नही है, गौरी देशपाडे और यूनिस डिसूजा इसलिए नहीं होगी कि एक 
मे धार नही है तो दूसरी बेहद गोअन रोमन कैथलिक है, वेसी डी० काबक, 
देव पटनायक और सलीम पीरादीना इसलिए नही होगे कि उनमे था तो बहुत 
ज्यादा शब्द हैं या वे शैलीग्रस्त हैं या वह बहते हैं जो दूसरे बेहतर बह रहे 
हैं, और शिव वे० कुभार सिर्फ इसीलिए नही होगे कि उन्हे बवि कहना उनके 
साथ अन्याय करना होगा । 
यहा यह स्पष्ट कर देना होगा कि जव जी० एस० शरतचद्र से रामानुजन 
तव' उपरोक्त ग्यारह वविया को अन्य भारतीय-अग्नेजी कवियों से अलग क्या 
जाता है तो इसबा अर्थ यह कतई नही होता कि ये कवि विश्व की अग्रेजी 
कविता की चर्चा बरते समय भी उत्लेस्य माने जाएगे। इसका अर्थ यह भी 
नही है कि भारतीय भापाओं की कविता पर विचार करते समय इन्हें भी 
महत्त्वपूर्ण कवियों मे रखा ही जाएगा। जिन्हे पिछले बोस वर्षों वी हिंदी, 
बाग्ला मराठी, गुजराती, ओडिया था कन्‍नड आदि कविताओं वी थोडी-सी 
भी जानकारी है वे जातते है कि इन भाषाओं वी कविता भारतीय कविता को 
ही नही वल्वि विदव बविता वो समृद्ध कर रही है । भारतीय-अग्रेजी कविता वे 
बारे में चाहवर भी ऐसा नही कहा जा सकता । विश्व स्तर पर अग्रेजी कविता 
की जब बात होती है तो कसी भी भारतीय-अग्रेजी कवि का नाम बरबस याद 
नहीं आता । और भारतीय कविता के सदर्म मे भी उनका नाम लिया जाना 
कुछ विचित्र लगता है। कितु रामानुजन, महरोत्रा, एजेकिएल और महापात्र 
जैसे कवियो वा अग्रेजी का इस्तेमाल काफी सृजनात्मक है। जहा रामानुजन 
और एजेकिएल भाषा को सयत रखते हैं तथा बचत के साथ उसका इस्तेमाल 
करते हैं, और अधिफाश भारतीय-अग्रेजी कवि यही करते हैं, वहा महरोत्रा उसका 
लगभग जादुई प्रयोग करने मे सक्षम हैं। जयत महापात्र के यहा भी भाषा का 
खासा ऐंद्रिय इस्तेमाल है। अधिकाश भारतीय-अग्रेजी कवि यदि एक बचत वी 
भाषा अपनाते हैं तो इसीलिए नही कि वह उनको अपनी शैली है वल्कि इसलिए 
कि थे ऐसे माध्यम भे काम कर रहे हैं जो उनकी क्‍ल्पता और आवेगो की 
उडान को सीमित कर देता है। कमला दास सरीखी बहुचचित क्वयित्री मे 
भी भाषा का वह उन्माद नहीं हैं जो सिल्विया प्लेय मे था वितु यह अवश्य 
कहना होगा कि कमला दास, गौरी देझपाड़े या यूनिस डिसूजा सरीखी कवयि- 
त्रिया अन्य भारतीय भाषाओं मे लगभग नही हैं--हिंदी मे महादेवी वर्मा और 
सुभद्राकुमारी चौहान के बाद कोई पढने लायक क्वप्ित्री हुई ही नही। अग्रेजी 
का प्रयोग भारतीय कवयित्री को ज्यादा शक्ति क्‍यों और कैसे देता है यह 
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एक दिलचस्प शोध हो सकता है । वहरहाल, इन कवियों में जयत महापात्र 
अपने देश और अचल से सर्वाधिक जीवत सपर्क बनाए दीखते हैं जबकि अपने 
इतिहास और सस्ट्ृति की गहरी स्मृतिया रामानुजन मे सर्वाधिक दिखाई देती 
हैं। जगहो और स्मृतियों भें लौटना लगमग सारे भारतीय अग्रेजी कवियों 
का स्थामीभाव लगता है--थह नही है दि अन्य भारतीय कवि ऐसा नही वरते 
कितु भारतीय-अग्रेजी कवियों के साय यह लगभग एक रू बत चुका है और 
इसलिए बुछ प्रदर्शनवादी और कृत्रिम-सा लगते लगता है । भारतीय होने, 
एक अन्य मातृमापा वाला होने, भारत में भी हिंदू न होकर पारसी या ईसाई 
होने, अलग-अलग सस्दृतियों में जडें होने, भारत से वाहर बसकर भी ग्ूरोपी 
या अमरीकी ने हो पाते आदि की भावनाएं भारतीय-अग्रेजी कविता वी 
कत्तिपय रीतियां हैं ॥ अपनी जाति, भारतोय जाति-प्रथा, भारतीय या हिंदू 
सयुकत परिवार, अपना गांव या शहर, संग्रे-सवधी, रीति रिवाज, इमझान और 
मृत्यु आदि इस कविता मे अलग-अलग रूपो मे आते रहते हैं । 
ये कवि इस तरह अपनी व्यक्तिगत, पारिवारिक या क्षेत्रीय तस्वीर तो 
बना पाते हैँ किंतु पूरे भारतीय समाज या समूची भारतीय नियति से इनका 
कोई सवध नहीं लगता । इन कविताओं को पढकर इस देश के भयावह सघर्षों 
और हालात का बोई पता नहीं चलता--आम आदमी की बात तो वहुत दूर 
रही, स्वय अपने वर्ग यानी मध्य वर्ग को लेकर भी इस वविता की दृष्टि और 
पहुंच दुर्भाग्यपूर्ण ढृण से सतही है) इसका अधिकतर समय वर्णन करने के बारीक 
बाम मे जाता है क्तु यह वर्णन करना भो ऐसा है कि उसके कोई सामाजिक, 
राजनीतिक या नैतिक परिणाम नहीं निक्‍्लते। जीवन से क्टकर कोई भी 
साथेक कविता लिजना अकुभव है और समसामयिक भारत में तो और भी ज्यादा 
कितु भारतीय-अग्रेजी कर्ति के पास न तो वे रुकरात हैं, न वह भापा और ने वे 
क्षमताएं जी उसकी कविता को इस देश के करोडो भूखे, नगे, शोषित और 
संधर्षेरत लोगों थी नियत से जोड सकें । इस कविता से जो मूल्य निसृत होते 
हैं वे मध्यवर्गीय उदारतावादी साहित्य सगीत-क्ला प्रेमी समाज के मुल्य हैँ 
जिसने बुरी खबर या तो सुनी नही है था सुनने से इकार कर दिया है। बुद्धि 
मान साहित्य-सगीत-कला प्रेमियों द्वारा एड अजनवी माध्यम मे रखित्त कृतिया 
जिस तरह की होती हैं, जितने दर तक कारगर होती हैं, जिस तरह वा नैपुष्य 
ओर लाघव प्राप्त कर सकती हैं, उतना यह कविता श्राप्त कर सवी है । 
समसामग्रिक भारतीय-अग्रेजी कविता के बारे मे एक गतिम तथ्य चित्य 
लग सकता हैं, कितु उसका कारण भी समझ में आ जाता है, हि यद्यपि उसके 
वरिष्ठतम कवि निस्सिम एजेक्एल (१६२४) अभी भी लिख रहे हैं और उल्लेस्य 
गुवतम कवि अरविंद हृष्ण महरोत्रा (१६४७) वेवल पेतीस वर्ष दे हैं, पिछले 
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इस शताब्दी की प्रासगिक हिंदी कविता छायावाद से शुरू होती है। हिंदी कविता 
के छ -सात सौ वर्षों के इतिहास मे छायावाद अपने ढंग को शायद पहली घटना 
है जब कुछ कवि एक-दूसरे के अस्तित्व और रुक्ानों से अवगत, साथ-साथ कुछ 
लिख रहे ये, एक-दूसरे को पढ रहे थे और कविता तथा अपनी कविता के लिए 
एक जमीन बना रहे थे | छायावाद के वाद एक छोटा-सा अतराल प्रगतिवाद 
का रहा। बहुत क्षीण प्रगतिवादी धारा 'तार-सप्वक' में भी दिखाई देती है 
और उसके वाद भी कुछ दूर जाती है. कितु हिंदी कविता प्रगतिबाद को पूरी 
तरह से अपना नहीं सकी--कारण जो भी रहे हो । 'तार-सप्तक' को आज 
पढ़कर कुछ विचित्र लगता है--उसका प्रत्येक कवि छायावाद की महान प्रति- 
भाओ के आगे वहुत कमजोर पडता है। आज 'तार-सप्तव” वी एक भी कविता 
को आप बतौर सिर्फ कविता नही पढना चाहेंगे। 'तार-सप्तक' वे” कवियों के 
पास थोडा-बहुत नया ज्ञान और सोच था किंतु उनमे से अधिकाश वे पास नई 
भाषा नहीं थी। जिस तथाकथित 'प्रयोगवाद” की शुरुआत 'तार-सप्तकः से 
मानी जाती है वह तिराला की कुछ ही बीहंड कविताओ के आगे थोथा मालूम 
पडता है। घमशेर उस समय ज्यादा प्रयोगधर्मा और 'आधुनिक' कविताएं लिख 
रहे होगे तथा मुक्तिबोध ज्यादा खुरदरी और प्रतिवद्ध, क्तु शमशेर 'तार-सप्तक' 
में लिए नहीं गए और मुक्तिबोध की कविताओं का चयन दुरमाम्यपूर्ण रहा । 
यह हिंदी मे व्याप्त निरक्षरता का ही परिणाम है कि 'तार-सप्तव” क्यो पढा नही 
गया--उसके पीछे जो मुद्रा थी उसे ही सव-कुछ मान लिया गया और उसी 
पर ले-दे होती रही । बहरहाल शतार-मप्तक की अवारण विवादास्पदता से जो 
वातावरण बना उसने हिंदी को उसके पहले समसामयिक कवि दिए । 'सीडियो 
पर धूप म” वी रचनाआ को यदि प्रमाण माना जाए तो रघुवीर सहाय हिंदी 
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भारतीय ज्ञानपीठ से, जिसके प्रवाशन वे लिए उत्त रदायी थे उस समय वे एकदम 
ग्रुवा कवि-आलो चक अश्योत्र वाजपेयी और जिसकी एक भूमिका लिसी श्रीवात 
वर्मा ने । इनमे से कोई भी न उस समय झूठ अर्थों मे प्रगतिवादी था और न 
आज है। महत्त्वपूर्ण यह है कि मुक्तिवोध वी कविता मे शवित तो हमेशा से 
थी कितु १६६४ में उसके प्रवाशन से पूर्व उनसे पहले प्रवाशित (यद्यपि उनसे 
कही कनिष्ठ) कविया के मानवीय लगाव और गहरी समझ ने उसके विस्फोटक 
श्रादर्भाव की पीठिका तैयार कर ली थी । जिन मानवीय लगावो वे गहनाते जाने 
की वात ऊपर वी गई है उन्ही क॑ पारण हिंदी कविता के सातवें दशव' मे एक 
और प्रतिभा वा जन्म हुआ। वुछ गीतकारिता और बुछ अफविता के प्रमाव 
से मुक्त होते हुए धूमिल ने अपनी कविता में गहरी, डुकारू देसी मानवीय सवे- 
दना वा इस्तेमाल क्या जो मुक्तिवोध वी लोगहपंक फतासी और प्रखर 
वौडिकता वी जमीन से अलग वित्कुल आस-पास की जानी-पहचानी दुनिया से 
जुडती है। यहा यह न मुलाया जाय वि मुक्तिबोध और धूमिल वी कविता 
'ालिस! प्रगतिशील या मावर्मवादी कविता नहीं है--कोई भी सार्थक कविता 
शुद्ध इसवादी या उसवादी नही हो सकती--बितु वह बेहद प्रतिबद्ध बविता है 
और अक्सर इतनी हैं कि एक प्रकट प्रतिबद्धता को छोड प्रतिबद्ध होने वी तमाम 
दूसरी सभावनाओ की निर्वासित कर देती है और एकागी बन जाने का खतरा 
उठाने लगती है। यह एक अवग चर्चा का विषय है कि किस तरह चालाक या 
मूर्ख आलोचक इन दोनों कवियों का इस्तेमाल सारी दूसरी सार्थक कविता को 
नष्ट करने वे लिए कर रहे हैं। मुक्तिवोघ और धूमिल अपनी रचनाओ में 
इतमे प्रखर हैं कि अपने वाद आने वाले सिर्फ असमर्थ कवियां पर ही अपना 
असर छोड गए हैं--जित परवर्ती कविय। को अपने खुद के औजार हासिल हैं 
ये जागरूकता और सार्यक्ता बे साथ घूमिल तथा मुक्तिवोध वे साथ होते हुए 
भी उनसे अलग हैं और अपने सृजन मे उनकी सीमितता तथा एबागिता को वम 
करते हैं। 
पिछते पैतीस वर्षों का जायजा लिया जाएं तो 'तार-सप्तक' के सात कवियों 
मे से चार तिहायत कमजोर कवि थे-- अज्ञेय', नेमिचद्ध जैन, गिरिजाबुमार 
माथुर और रामवितास दर्मा । कमजोर प्रभावर माचवे भी कम नही थे कितु 
अपनी अटपटी भाषा और शित्प मे फिर भी अवग ये, भले ही वहा उनका 
स्थायीभाव सतहीपन मोजूद रहा हो । भारतभूषण अग्रवाल और मुक्तिवोध से 
जो चिन्गारी थी--भारतजी म मुक्तिवोध के मुकावले वहत कम--वह दोना 
को उनवी जीवन-लीजा समाप्त दोते-होते एक दमक दे गई। इसक दाद कवियों 
की वह पीढी आई जिसके श्ञीर्प पर रघुवीर सहाय अब भी है और जिसके कुछ 
नामों का उल्लेख ऊपर क्या गया है। इस पीढी वे ही वेदारनाथ सिंह की 
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पविता ने अचानप पिछले वर्षों अपनी विलक्षण पहयात बनाई है। इसबे' बाद 
एवं तरफ तो मुवितयोध हैं और दूसरी तरफ धूमित, चद्रगात देवताले, सौमित्र 
मोहन, विनोद झुवत, सीलाधर जगूड़ी, मतयज, राजयमल चौधरी, ऋतुराज 
आदि महत्त्वपूर्ण कवि हैं। सातयें दशा मे उभरी इस पीढी ने हिंदों कविता वो 
एवं विविधता तथा व्यापत्ता दी और यहा जा सपता है हि यह पीढ़ी आपु- 
निय हिंदी पविता बे घनत्व तथा रथायित्व को रेसारित रुस्ती है । इन पवियों 
ये पास अपनी भौतिय' मानत्रीयता के साथ-साथ इतसे असग्र-असग दशमाल, 
धब्द तथा शिल्प हैं कि आज मे प्रत्येक प्रवार पे जागछवः पाठक को इनमे वाफी 
दूर तक सतोपष मिल सकता है। आज कौ यह हिंदी कविता इसीलिए विश्व की 
विसी भी कविता वे शमानातर निर्सकोच रसी जा सकती है--रखी जा रही 
है और येरियायत स्वीशत हो रही है । 
वितु पाच्यें दशव से प्राप्त एक विपक्ष-सी विरासत वो छठें दशव में जिस 
तरह रघुवीर महाय, बरयरनारायण, थोत्रात यर्मा, बेदारनाथ सिह आदि ने 
रपन्‍्त पिया और सातवें दशत ने अत तक धूमिल, देवताले, सौमित्र आदि 
बी बबिता ने जिसे नई समृद्धि दी, कया आज आठवें दशक ये अतिम वर्ष मे 
यह यहा जा सवता है कि उससे पिछले दशवः मे बवियों से आधे भी पठनीय 
कवि निकले ? जरूरी नहीं प्रि हर दशव' मे बक्षियों वी एव नई सेप आए वितु 
दस वर्षों में एक भी सशवत नेही तो कम-से-क्म अलग तरह या ही एवं 
उल्लेसनीय ववि आए यह सो उम्मीद वी ही जा सवती थी । 
लेबिन जो मही होना था वह नही हुआ । सन तो यह है कि सातवें दशक 

बे अत में जो युवा कवि उभर रहे थे वे भी दुर्भाग्यपूर्ण विस्मृति को प्राप्त हुए। 

१६७० वे क्षारा-पास मगलेश डवराल, आजोक्धन्वा, क्षार्नेंद्रपति आदि वी रच 

नाओ से एक नई उम्मीद बधी थी। इनमे से ज्ञानेंद्रपति के एव छोटे-से सतलन 

वो झुयाति भी प्राप्त हुई और वे लगातार लिख और छाप भी रहे हैं क्तु यह 

विश्वासपूर्वव नहीं कहा जा राकता कि 'पहचान' म प्रकादन के बाद उनकी 

बबिता आगे बढ़ी है--वैसे क्या कम है कि धह पीछे भी नहीं गई है ॥ मगलेश 

डबराल और आलोक्घन्चा अपनी प्रारभिक चमक के बाद पता नहीं अब क्यों 

पीले से पड गए हैं। दो अन्य कवियो--वुमार विकल और पकज सिह-का 

उल्लेख भी अनुचित न होगा जो सातवें दशकः तक चचित हो चले थे कितु 

अपना वितता स्थान बना पाएं, अभी बहना कठिन है। इस दुखद प्रसग वे पीछे 

एक कारण शायद यह भी हो कि सातवें दशक में लघु पत्रिकाओं दे विस्फोट 

के बाद अकाशित हो जाता और एक विहायत ककली बामएथी शैवर के चलते 
इस्टेंट स्थाति पा लेना इतना आसान और आम हो गया हैं कि युवा रचना- 

कार को लगता है कि उसे करने और पाने वे' लिए अब और बचा ही व्या है। 
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भारतौय साम्यवादी आदौोलन मे पडी पिछले वर्षों की फूट, नकक्‍्सलवाडी 
आदोलन तथा साम्यवादी पाटियों वे विभाजन ने सातवें दशक वे मध्य से हिंदी 
बबिता पर असर डालना शुरू किया | विभिन्‍न प्रकार की वामपथी गतिविधिया 
अचानक बहुत बढी और राष्ट्रीय स्तर पर आदर्शवादी भावुव नवयुवकों ने 
बडी सख्या में उनमे हिस्सा लिया। आदक्शों और भावनाओ का क्या हुआ यह 
कहना कठित है क्तु भारत का साम्यवादी आदोलन आज जितना दिः्श्नमित, 
विभाजित तथा नैतिक सकट से ग्रस्त है उतना वह पहले कभी नही था। वह 
अपने सरलीकरणों, विरोधाभासा तथा दक्यानूसी का शिकार हो चुका है । 
ये सारे तत्त्व उससे प्रभावित साहित्य म दृष्टिगोचर हो रहे हैं ॥ आठवा दक्षक 
आते-आते हिंदी मं यह स्पष्ट हो चुका था कि आगामी कुछ वर्ष उन लोगा के 
लिए चुनौती के हाग जो अपना चितन स्वय करना चाहते हैं। उठाईगीर 
वितंडावादियों की एक बडी जमात अपनी अधकचरी प्रतिबद्धता” के नाम पर 
धटिया घितन, साहित्य तथा आलोचना को थोपने वी सगठित वोशिश कर रही 
है। दिमागी काहिली, अवसरवादिता, ुत्सित प्रगतिशीलता तथा खालिस जहा- 
लत का यह स्वण-यरुग है। मसखरा द्वारा प्रकाशित प्रत्रिदाए और उनके बुलाए 
गए लेखक सम्मेलन इस छताब्दी द्वारा उधाडे गए सारे तथ्यों पर पर्दा डालते 
हुए, सारे विश्व मे प्रगतिशीलता तथा प्रतिबद्धता के नए सोच वी उपेक्षा करते 
हुए निरथंक 'साहित्य', 'साहित्यकार' और 'आलोचको' को प्रोमोट कर रहे हैं। 
नाम गिनाने बी आवश्यक्ता नहीं, कोई भी तथाकथित 'वामपथी' पत्रिका उठा 
लीजिए, उसमे वही नाम बजबजा रहे हैं--बही १६२० के आस-पास की विचार- 
घारा, चीजो को आधा पढने और चौथाई से भी कम समभने के कारण उपजी 
उद्दड भ्राति, लवे लबे अपठनीय लेख, खराब कविताएं और बहानिया, इस या 
उस लेखक सम्मेलन वी अहोरूप अहोध्वनि रपदें--मानी प्रत्येक पृष्ठ पर दुनिवार 
निरक्षरता तथा बुद्धि विरोध | किसी भी समय मे बहुतायत तो खराब 'लेखको' 
की ही रहती है लेकिन इस नव प्रगतिवाद के पडाल मे नितात प्रतिभाशून्‍्यो की 
एक भीड कवि हो रही है, आलोचक हो रही है, किताबें छपा रही है और 
एक दूसरे को यूग-प्रवर्तक सिद्ध कर रही है। 
इसमें बोई शक नही कि आठवें दशक की यह भीड एक महत्त्वपूर्ण विरेचक 
काम कर रही है--साहित्य और साहित्यवारा से जो भी निरथंक है उसे लगा- 
तार मच दे रही है । मजा यह है कि आज जब चारो ओर घटिया साहित्य वी 
भरमार है, निक्रेष्ट और अच्छे के बीच पहचान भी आसान हो गई है । जो अभी 
भी अपने बलबूते पर लिख सकते हैं वे वेफिक हैं लेकिन इस भगदड़ मे यदि कोई 
सभावनाओ वाली प्रतिभा कुचल दो गई तो हिंदी के लिए दुर्भाग्य की बात 
होगी । किंतु वहां भी शायद यह खतरा न हो वयोकि जिस प्रतिभा मे सभावना 
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होती है वह भीड मे फस भले ही जाए, कुचली नहीं जाती और भटकाव के 
बावजूद भी साहित्य की सार्थक घारा उसे पा लेती है। 
“लुई बोनापात की अठारहवी ब्रूमैर! के पहले ही वावय मे मास ने कहा 
है, ' हगेल कही कहता है कि विश्व इतिहास मे सारे बड़े महत्त्व की घटनाएं 
तथा व्यवितित्व मानों दो बार घटित होते हैं । बह यह कहना भूल गया पहली 
बार त्रासदी के रूप भे और दूसरी वार भडैती के रूप मे ।” हेगेल और मावसे 
का यह सम्मिलित जुमता एक अमोघ सिद्धात न हो वितु हिंदी के प्रगतिशील 
आवोलन पर यह ठीक ही उतरता दीखता है। प्रगतिशील व विता के पहले दौर 
में छद्‌म तथा बुद्धि-विरोध विल्कुल नही था यह तो नही बहा जा सकता (बल्कि 
प्रगतिशील आदोलन की विशिष्ट मस्तिप्कहीनता वे दुर्दांत प्रतीक रामविलास 
शर्मा तव से अब तक हिंदी साहित्य पर पर्याप्त अत्याचार कर चुके है) किंतु 
अपनी व्यापक “नाईव' आस्था और ईमानदारी के कारण उसका असफ्ल हो 
जाना हिंदी की एक करुण घटना होकर रह गया। उसके बरबस आज 
की अधिकाश तथाकथित जनवादी कविता और जनवादी हरवतें एक अराजव 
लूटमार हैं । हप इस बात का है कि हिंदी में अब भी जो सार्थक बचा हुआ है 
बह इस यटमारी मे शामिल नही हैं। सच तो यह है कि आज वी बिचार« 
शत्रुता को देखते हुए तो क्लावादी', “हूपवादी, 'प्रगतिविरोधी', 'मावसंविरोधी' 
करार दिया जाना शुभ लक्षण है और हर सोचने वाले को ऐसे विशेषण अजित 
करने की कोशिश करनी चाहिए । आज जो भी यह महसूस करता है कि उसे 
लिखे हुए मे आज के जीवन के वैविध्य, जटिलता और सधर्ष का वम-से-कम एक 
हिस्सा तो हो उसे अपने सृजन के एकात मोर्चे के अतिरिक्त अर्थगर्भा अज्ञेयत्ता 
की सुसस्क्ृत, रगीन पत्रिकाओ की अश्लील, तथा बुत्सित प्रगतिवादियों वी 
मताघ ऐसी क्रमश वध्या, फूहड और मतिमद बल्गेरिटी मं पडने की लालच से 
मुकाबला करना होता है । एक स्कूल उन लोगा का भी है जो वल तक प्रगति 
विरोधी थे क्तु जो आज प्रतिबद्धता वी बॉस्‍्स-ऑफिस सफलता को दखकर 
अचानक वकरी से तेंदुए हो गए हैं ॥ इस चतुमुंसत सर्वरस से सामता करना 
कठिन भी नही है--जो सृजन अपनी गहरी आतरिव प्रतिवद्धता की शर्तों पर 
निर्भीक अपने रास्ते चला जा रहा है उसे देखकर गुर्राते हुए भी इसका मद 
विश्रमित लागूलचालन जारी रहता हैं क्याकि इसे अतत अपने भावी पराभव, 
आत्म समर्पण या पूर्णख्पेण विस्मृत कर दिए जाने की नियति का पूरा अनुमान 
रहता ही है । 
यह दुर्भाग्यपूर्ण है कि आठवें दशक को चालाक 'मीडियाकरो' क विराद्‌ 
विस्फोट के रूप मे थाद रिया जाना लगभग निश्चित है। लूटपाट की जो मिली- 
भगत पूरे देश मे मची हुई है वैसी ही स्थिति आज हिंदी में भी है। निताव 
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निर्लज्जता से पत्रकारिता, आलोचना तथा रचनाधरमता कै सारे सयमो कौ तौड 
डाला गया है और इसकी पूरी छूट है कि जो जिसके हाथ जितनी जल्दी लगे लेता 
बने । “धर्म युग” 'प्रगतिवार्दियो' को ग्रालिया देता है और वे 'घमंयुग' को, और 
“नया प्रतीक' अपनी पाखडप्ूर्ण ऊवाई से दोनों पर नाक चढाता है कितू अपने- 
अपने गिरोहो मे तीनो का चरित्र हृबहु एक जैसा है । “चौघा सप्तक' तक पहुचते- 
पहुचते अज्ञेय ने लज्जाहीनता से भक्तों के अपने चालाक इस्तेमाल को निर्वेसन 
कर दिया है और इस तरह तीनो पिछले सप्तको पर भी एक प्रश्नचिन्न लगा 
दिया है। भारत के अन्य किसी साहित्य मे या विश्व-साहित्य म॑ वही ऐसी 
स्थिति हो या न हो, हिंदी मे इस समय सोडोम और ग्रोमोरा के अतिचारो 
जैसा दृश्य उपस्थित है। 
पिछली कुछ शताब्दियो से हमारे देश वे चरित्र वा एक पक्ष सारी पैनी 
विचारधाराओ वो कुद बना देने का और तीक्षण व्यक्तित्वों को उनके जीते- 
जी मा मृत्योपरात पालतू, पौरुपहीन तथा महान्‌ दिखाकर देवपकित में प्रति- 
स्थापित कर प्रभावशून्य बता देने का रहा है! सोच वी गभीर परपरा तो 
हमारे यहा कभी वी चल बसी, क्योवि चिंतन वे लिए मस्तिष्क की आवश्यकता 
पडती है। अपनी बेदिमागी का सबसे ज्यादा फायदा अण्ज वा भारतीय होहह्ले- 
बाज “माक्संवादी” उठा रहा है। तथाव थित “माक्सवादी' देशों मं क्या हुआ और 
क्या हो रहा है--शेष विश्व में मार्क्सवाद का क्या हुआ--विश्व वे! कतिपय 
महानतम बुद्धिजीवी माक्संवाद के किस सोच पर पहुचे हैं--आथिक, सामाजिक, 
राजनीतिक और वैज्ञानिक दुनिया कहा-से-कहा पहुच गई है--इससे भला हमारे 
सर्वेज्ञ भाक्संवादियों को क्या लेना देवा। वे ऐसे सिद्धात साहित्य पर थोष 
रहे है और ऐसे साहित्य को एकमात्र सही साहित्य कह रहे हैं जिन्हे रूस और 
अब चीन भें भी न सिद्धात माना जा रहा है और न साहित्य । दरअसल भारत 
में मार्सवाद अपने जाहिल अनुयागियों द्वारा ही सर्वाधिक विकृत किया जा रहा 
है। प्रतिबद्धता और प्रगतिशीलता के इन पडा का व्यक्तिगत, सामाजिक तथा 
साहित्यिक जीवन-चरित्र उजागर है--शहरो मे रहते हुए इनके बारे भे न 
जानना असभव है। कहा-कहा घुसने और वहा से क्या-क्या पाने के लिए ये क्या 
कुछ नही किए दे रहे हैं यह ज्यादा देर तक छिपा नहीं रहता । “धर्मंगुग' भौर 
"नया श्रत्तीक' आदि से तो सब वर्षों से परिचित्र है कितू जिस वर्थ को क्रातिकारी 
तथा आदशेवादी समभा जा रहा हो जब उसका मतलबपरस्त, जोडतोडवादी 
ओर कैरियरिस्ट पक्ष उजागर हो जाता है तब पुन समर मे आ जाता है कि जिसे 
एक स्वाभिमारी प्रतिबद्ध रचनाकार अपनी जमीन समभता है उस पर उसका 
अकेला और निह॒त्था खडा रहना ही उसे बचाएगा--उसे वाकई अभिव्यक्तित के 
सारे खतरे उठने होंगे । जो लोग आठवें दशक मे प्रगतियीलता के इस पुनर्षदापण 
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को प्रतिबद्धता वा स्वर्ण-युग मान रहे हो जिसमे पिछले प्रथतिशील आदोसन 
की गलतियों वो सुधारा जाएगा और पिछले प्रगतिशीलो का सही मूल्यावन तथा 
सम्मान किया जाएगा। वे इस भयावह तथ्य को भूल रहे हैं कि पिछले प्रगतिशील 
आदोलन मे बुड्धिवैर कम था ओर साहित्य तथा भाक्सेवाद की समफ ज्यादा-- 
प्रतिबद्धता” का झडा लेकर जो प्रच्छनन फासिस्ट साहित्य मे आज उत्पात कर 
रहे हैं वे सही साहित्य के साथ स्तालिनपथी सुलूक ही करेंगे यह असदिग्ध है । 

दरअसल जव रा कलाओ नै क्षेत्र में प्रतिबद्धता वी बात उठाई जाने लगी 
है तब से प्रतिभासपतन सर्जको का सीघा संघर्ष प्रतिबद्धता के स्वनिर्वाचित ठेवे- 
दारो से होने लगा हैं। विसी भी युग भे बहुमत बमतर प्रतिभाआ या प्रतिभा 
शून्यो का होता है। एक दूसरा दुखद तथ्य यह है कि प्रतिभा का बटबारा आद- 
मिया भ बराबर नही हो सकता। बलाओ के क्षेत्र म काम करने वाला प्रत्येक 
व्यक्ति यदि अपनी श्रतिभा की सीमाओ को पहचान ले तो क्लाए अचानक 
समृद्धततर हो उठेंगी । वितु ऐसा होता वहा है । जिनके हिस्से चालावी आई है 
वे कभी नैतिकता, कभी धर्म, वभी देश, कभी सस्कृति और कमी विचारघारा 
का आश्रय प्रतिभा का नामोनिशान मिटा देने वे लिए लेते रहे है , मार्क्सवाद 
और प्रतिबद्धता के अधिकाश भाष्यवार अपने बौद्धिक आलस्य म॑ मानव स्थिति 
तथा क्लाओ के जटिल ब्यापार को समभने से इन्कार कर देते हैं और फिर देह 
के लिए वषड़े को नहीं वल्कि कपड़े के लिए देह को फाटना शुरू कर देते हैं । 
हिंदी भ आज भाक्सवाद को साथंव साहित्य के विरुद्ध पड्यत्र तथा भोर्चेंबदी के 
रूप भ इस्तेमाल किया जा रहा है--जो विचारधारा हमेशा इतिहास से 
सीखती आई है उसे रूढ बनाकर एक बध्या नैतिकता की तरह लागू करने 
के प्रपास हो रहे हैं। आत्मालोचन, सशय, पीडा, पश्चाताप आदि से परे 
आत्मभुग्ध अतिवादियों का एक गिरोह भूल्याकन वी किसी भी तथ्यपरक तथा 
तकंसगत दुनिया से परे लेबलवादी उच्छू खलता को प्रतिबद्धता समझ रहा है 
तथा घुघचियों को तापते हुए पचतत्री बदरो की तरह कुछ और समभनों भी 
नही चाहता । 

कुछ ईमानदार प्रतिबद्ध माक्सेबादी हागे अवश्य, हैं, जो आज के विश्व 
की समूची वास्तविकता के बरक्स माक्सेवाद के स्वप्नो और विरोधाभासो की 
तकलीफ स गुजरते हुए अपनी प्रतिबद्धता और समझ की लौ को बुभने नही 
दे रहे हागे। वे इस आपाधापी, पड्यत्र, मताघता यूफोरिया और दिमागी 
दिवालिएपन से दूर राह बनाने की कोशिश कर रहें होगे । उनकी बात यहा 
नही हो रही है। बचकाने माक्स॑ वाद वी गिरफ्त से वे भी बच नही पाएगे। 

बीसवी सदी की हिंदी कविता के आठवें दशक पर छाया हुआ सकट अभी 
और गहराएगा या छितराएगा--क्या यह नवें दशक पर भो मडराता रहेगा 
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या उससे संघर्ष बर कुछ रही प्रतिमाए. उभरेंगी--यह कहता गठित है। यह 
अवश्य बहू; जए सकता है कि आठवें दशव वी अभिवाश्न बबिता तथा उसके 
भूह्यातन को यह पर्याप्त भ्रष्ट कर चुका है। भाषा वो अपेवत्ता को नप्ट बर 
देने की पूरो कोशिश हुई है। सौमाम्यवश जय ऐसी कोशिश पराकाप्ठा पर पहुच 
जाती हैं तब इरद्धात्क प्रतिया कै फलस्वरूप एक सही, सभक्त दया अतियोजित 
अभिव्यक्तिगत विरोध का प्रासभ भी होता है । विसी भी देश वो प्रतिमा 
को पूर्णपेण तष्ट कर देता तो अमानुषिकतम तानाशाहियों तब मे बस की 
बात नहीं हैं, छद्म प्रतिबद्धता उसके धादुर्भाव के आग्रे हमेशा पलशयवे बर 
जाएगी । भाषा और साहिह् का प्रदूषण हुआ हैं और देश वी प्रतिभा भ्रष्ट 
हुई है कितु एक ताकतवर 'नहीं दूषित वातावरण को स्वस्थ बनाने में दूर तक 
कारणर होती है। हिंदी में अभी भी ऐस ईमावदार, जोखिमप्रद लोग मौजूद 
हैं जो सशक्त (अर्थगर्श नहीं) मौन में किए ग्रए अपने सृजत में लगातार इस 
प्रदूषण को नव्ार रहे हैं! वे अपनी प्रतिबद्धता, मानव-प्रेम, और अन्याम वे 
प्रीति अपनी घृथा के वास्ते न तो स्वयं को बधाई देते हैं और गे आदमी नी 
धभप दान । वे साहित्य में उसका मुआवजा नहीं दसूउते । मैं समझता हूँ आज 
हिंदी मे पद्रह-बीस ऐसे कवि हैं और शायद इससे बुछ हीकम आरोचर। 
'िचारहीनता और कुटितता के विषद्ध यह एक बहुत बड़ी रस्या है। यदिनर्वे 
दशक में हिंदी कविता ओर आलोचना पर से मादर्य और प्रहिंददतः बे अष्ट 
प्न और भाष्य का यह स्कट टला और आठवें दशक मे हुई क्षद्रि दी 
करती हुई नई प्रतिभाएं उभरी, जो शायद विनय श्रीकर, अनत मिश्र, रे 
जोशी, असद जैदी आदि में अभिव्यकित पा रही हैं, तो दया पीछे हे उनकी थ 
मौलिक कर्णा दो होगी है, निर्नोक सजेका तथा आलोचशे की जड 
वितु काए्गर टुक डी का अनायास योगदान भी होगएए होली 


